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XV 

f  0ujaur«  au  \)eavi  qui  ^HU, 
(dans  le  cabinet  du  numéro  neuf.) 


....  Avec  toBt  jle  respect  que  je 
vous  dois,  monpère,  vous  êtes  un  vieux 
blagear. 

Robert  Macairf. 


Les  hôtes  du  cabinet  numéro  neuf 
étaient  immobiles  et  attentifs.  Madame 
Giroux,  le  bras  passé  dans  celui  de  Pierre, 
regardait  la  jeune  dame  que  Philippe  pa- 
raissait dominer  avec  tant  de  puissance , 

U.  1 


I 


2  ÉTUDES   POPCLAIRES. 

et,  déjà,  la  douce  créature,  elle  s'atten- 
drissait sur  elle ,  car  une  voix  mystérieuse 
lui  criait  :  Plains-la  ! 

Pierre,  le  magnanime  Pierre,  laissait 
dormir  son  courage  et  son  extrême  con- 
fiance en  lui-mênve,.  car  il  n'eût  su  que 
faire  de  ces  deux  qualités  qui  constituent 
les  héros,  dans  une  circonstance  où  il  ne 
comprenait  rien  de  ce  qui  se  passait  dans 
ses  yeux.  Philippe  avait  repris  son  impi- 
toyable promenade. 

De  loin  en  loin,  il  s'arrêtait;  alors,  il  re- 
gardait sa  mère  avec  une  expression  qui 
adoucissait  un  moment  sa  figure  sauvage, 
ou  bien  il  fixait  sur  la  jeune  dame,  qui 
était  là  soumise,  abattue,  des  yeux  dans 
lesquels  étincelaient  le  feu  sombre  d'une 
fureur  concentrée.  Un  pas  lourd  s'étant 
fait  entendre  dans  le  corridor,  il  courut 
vers  la  porte  en  disant  : 

C'est  l'heure;  elle  a  sonné,  de  par  Dieu. 
Pierre,  je  t'ai  promis  une  représentation 
intéressante,  tu  vas  voir  et  comprendre. 

►—Je  ne  demande  pas  mieux  ,  dit  l'ierre* 
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avec  son  air  décidé.  J'aime  assez  le  spec- 
tacle après  dîner...  Ne  tremble  donc  pas 
comme  ça,  maman...  et  vous,  ma  petite 
dame,  rassurez -vous  donc  aussi.  Philippe 
n'a  envie  de  manger  personne,  et  il  n'est 
pas  si  méchant  qu'il  en  a  l'air. 

On  frappa  à  la  porte,  et  Philippe  ayant 
ouvert,  M.  de  Haute-Futaie  se  présenta. 

A  la  vue  des  personnes  rassemblées  dans 
le  cabinet  numéro  neuf,  il  voulut  battre 
en  retraite ,  mais  ii  n'était  plus  temps. 
Philippe  s'était  glissé  derrière  lui,  et  il  ap- 
puyait son  large  dos  sur  la  porte  qu'i! 
avait  refermée. 

—  Qu'est-ce,  dit  Haute-Futaie,  dont  la 
figure  tout-à  l'heure  si  doucement  en- 
jouée, s'était  subitement  couverte  d'une 
teinte  verdàtre;  qu'est-ce,  s'il  vous  plait? 
un  guet-à-pens? 

-*- N'ayez  pas  peur,  monsieur  André 
Legris  ou  monsieur  le  chevalier  de  Haute- 
Futaie,  n'ayez  pas  peur,  et  asseyez  vous. 

Ahl  mon  Dieu,  que  suis-je  donc  venu 
faire  ici,  dit  madame  Giroux  toute  palpi- 

1. 
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tante  d'émotion.  André,  croyez  bien... 
André  lui  répondit  par  une  œillade 
foudroyante  qui  fit  sourire  de  pitié  l'aîné 
des  Giroux ,  mais  qui  fit  monter  le  sang  à 
la  tète  du  cadet. 

—  Qui  ètes-vous,  monsieur;  à  qui  ai-je 
l'honneur  de  parler,  demanda  d'une  voix 
assez  ferme  le  chevalier  de  Haute- Futaie. 

Ensuite,  vaincu,  brisé  par  le  regard  in- 
fernal de  Philippe,  il  tomba  sur  la  chaise 
désignée  du  doigt  par  celui-ci. 

—  Qui  je  suis?  dit  Philippe  faisant  avec 
une  lenteur  terrible  trois  pas  vers  lui  ^  qui 
je  suis,  monsieur  André?  je  suis  Philippe, 
votre  fils  ! 

Il  étendit  la  main  vers  la  jeune  dame ,  à 
qui  ses  derniers  mots  avaient  arraché  un 
cri,  et  il  ajouta  : 

— Je  suis  votre  fils ,  et  voilà  mafemme. 

Haute-Futaie  fit  un  geste  d'horreur,  et 
il  se  cacha  la  figure  dans  ses  deux  mains. 
D'une  voix  sourde  il  dit  : 

—  Je  suis  perdu...  Mais  non,  reprit -il 
avec  égarement,  et  en  jetant  autour  de  lui 
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des  yeux  effarés;  mais  non,  il  fait  à  peine 
nuit,  cette  maison  est  remplie  de  monde. 
Ah  !  il  y  a  un  corps-de-garde  à  deux  pas. 
Vous  sentez  bien,  monsieur... 

—  Il  est  encore  drôlement  capon,  le 
papa ,  dit  Pierre. 

— «  Ne  craignez  rien  pour  votre  corps, 
«  dit  Philippe  en  le  toisant.  Vous  voyez 
«  au  bout  de  cette  table,  une  femme  belle 
«  encore,  mais  dans  les  traits  de  laquelle 
«  t)n  trouve  la  trace  des  douleurs  venues 
«  de  vous.  Cette  femme  est  ma  mère,  et, 
«  cordieu ,  si  je  vous  tuais  là,  devant  elle, 
«  je  la  tuerais.  Je  veux  qu'elle  vive,  ras- 
«  surez-vous  donc.  Pierre,  fais-moi  pas- 
w  ser  ce  flacon  de  rhum  ..  Bien,  merci.  A 
«  nous  deux  maintenant ,  monsieur  mon 
i(  père...  Toi^  maman,  douce  àme  quijie 
«  demande  qu'à  aimer,  ne  presse  pas  les 
«  mains  de  cette  femme,  parce  que  tu  sais 
«  depuis  une  minute  qu'elle  est  ta  bru  :  c'est 
«  une  malheureuse,  et  quand  tu  la  connaî- 
«  tras  mieux,  tu  la  prendras  en  horreur.» 

Madame  Giroux  voulait  de  bonnes  rai- 
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sons  pour  haïr.  La  haine  était  pour  elle 
comme  une  maladie  qu'elle  éloignait  de 
son  mieux.  Elle  garda  dans  ses  mains 
les  mains  de  sa  belle-fillç.  ^ 

—  «  Monsieur  André,  reprit  Philippe, 
«  il  faut  descendre  ici  des  hauteurs  de 
«  votre  position^  il  faut,  si  vous  le  voulez 
«  bien,  que  je  vous  ôte  le  masque  que 
«  vous  portez  si  habilement.  Hier,  j'ai 
«  rencontré  mon  frère  pour  la  première 
«<  fois  depuis  bien  des  années.  Moi,  qui 
«  suis  habile  aussi,  en  moins  de  vingt- 
«  quatre  heures,  j'ai  organisé  cette  petite 
«  réunion  de  famille.  Sans  ma  rencontre 
«  avec  Pierre,  — je  ne  la  recherchais  pas 
«  trop  par  des  raisons  que  vous  connaî- 
«  trez  bientôt.  —  Sans  cette  rencontre ,  je 
«  ne  me  serais  pas  donné  tant  desoins.  Je 
«  me  serais  contenté  de  vous  tuer.  J'ai 
«  l'œil  sur  vous  depuis  quelque  temps,  je 
«  savais  où  vous  trouver.  » 

Un  frisson  d'horreur  parcourut  l'as- 
semblée. Pierre,  retroussant  ses  mousta- 
ches;  dit  à  part  lui  : 
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—  Diable!  diable!  tuer  son  père  c'est 
pas  trop  moral ,  ça  ! 

—Monsieur  André,  continiia  Philippe  se 
\ersant  du  rhum,  vous  êtes  pour  ma  mère 
ce  que,  dans  le  monde,  on  nomme  un  en- 
treleaeur,  et  c'est  dire  en  peu  de  mots  c« 
que  la  pauvre  femme  est  elle-même  pour 
ce  monde.  IMoi,  je  dis  que  vous  êtes  son 
bourreau  . .  Du  reste,  je  serai  court  sur  ce 
sujet,  ma  mère  n'a  pas  besoin  d'un  plai- 
doyer pour  son  verdict  d'acquittement. 

—  Bravo  !  dit  Pierre. 

—  Et,  dit  Philippe  je  ne  veux  pas  prou- 
ver dutout,  monsieur  André,  que  la  vertu 
s'est  réfugiée  chez  les  femmes  qui  vivent 
dans  la  condition  où  a  vécu  ma  mère.  Je 
ne  crache  pas  à  la  figure  des  choses  reçues 
et  respectées,  je  ne  dis  pas  qu'il  n'y  a 
d'hommes,  de  qualités  élevées  qu'en 
dehors  du  mariage.  Je  ne  fais  pas  de  lit- 
térature révolutionnaire,  moi!  Mais  en 
vous  plaçant,  opiniâtre  et  puissant,  entre 
el!c  et  la  vie  honnête,  vous  lui  avczôté  un 
état ,  un  mari  et  des  enfans  qui  eussent  eu 
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unpère;  vous  trouviez  àceladu  plaisir,  et, 
ma  foi ,  vous  n'y  avez  pas  regardé  de  si 
près.  Toute  sa  vie  a  été  votre  propriété,  et 
dans  vos  dédains  d'homme  du  monde,  vous 
disiez  :  je  paye,  quitte  !  n'est-ce  pas,  mon- 
sieur André. 

—  Ce  gredin-là  !  comme  il  parle  bien,  dit 
Pierre  en  pleurant. 

—  Deux  enfans  sont  venus^  qu'importe? 
vous  n'avez  pas  seulement  eu  l'idée  que 
deux  bouches  de  plus  dans  une  maison  en- 
tameraient les  ressources.  Vous  aviez  dit 
en  saisissant  votre  proie  :  je  donne  tant 
par  mois,  le  reste  ne  me  regarde  pas...  Ne 
pleure  pas,  ma  mère],  rien  de  tout  cela 
ne  retombe  en  opprobre  sur  toi.  C'est  bien 
le  moins,  je  pense,  si  l'infâme  libertin 
vous  ôte  le  pain  du  travail,  qu'il  vous 
donne  un  peu  de  son  pain  à  lui  ! 

Ainsi  vous  avez  dévoré  la  jeunesse  de 
notre  mère,  votre  amour  lui  a  donné  des 
enfans,  votre  orgueil  leur  a  refusé  .un 
nom...  L'orgueil  de  M.  André  Legris! 

Quand  notre  mère  voulait  pleurer  dans 
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la  solitude,  ses  ennuis,  son  existence  man- 
quée,  ses  enfans  sans  position,  il  fallait 
qu'elle  supportât  l'horreur  de  vos  assi- 
duités. 

Quand  la  pensée  de^donner  à  mon  frère 
et  à  moi  l'éducation  de  Paris  la  saisissait, 
vous  l'emmeniez  à  la  campagne. 

Quand  à  la  campagne,  la  vue  des  feuilles , 
des  fleurs  et  du  ciel  rendaient  du  calme  à 
sa  pauvre  âme,  vous  donniez  l'ordre  à  l'es- 
clave de  faire  ses  malles  pour  rentrer  dans 
Paris. 

Si  elle  voulait  se  bien  pénétrer  que,  fille 
pauvre,  elle  serait  pauvre  quand  vous  ces- 
seriez de  la  trouver  aimable,  vous  lui  par- 
liez de  vos  millions,  vous  lui  faisiez  l'hon- 
neur de  lui  raconter  vos  fêtes  brillantes, 
vos  intimités  d'élite  ;  vous  l'exposiez  au 
péril  de  croire  que  toutes  ces  pompes 
étaient  faites  pour  elle,  puisqu'elles  étaient 
faites  pour  vous ,  puisque  vous  la  mettiez 
dans  votre  vie.  Plus  d'une  pauvre  et  sim- 
ple créature,  dans  sa  position,  s'est  laissée 
aller  à  ces  décevantes  illusions,  et  sont 
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mortes  avant  le  temps  de  l'horreur  d'être 
pauvres  quand  l'entreteneur  n'était  plus 
là.  Le  bon  sens  de  notre  mère  était  heu- 
reusement à  l'épreuve.  Ces  angoisses  lui 
seront  épargnées,  mais  par  votre  barbe, 
mon  bon  père,  ce  n'est  pas  votre  faute. 

Voilà  ce  que  vous  avez  fait  à  ma  mère, 
chevalier  de  Ilaute-Futaie,  et  voilà,  direz- 
vous,  ce  que  font  journellement  une  foule 
de  fort  honnêtes  gens,  sans  compter  la 
mauvaise  farce  du  testament,  dans  lequel 
on  leur  promet  un  petit  coin,  puis,  quand 
l'heure  est  venue,  la  trop  crédule  femme 
est  éconduite.  Le  testament  ne  la  men- 
tionne pas,  et  un  honnête  homme  s'est  plu 
à  faire  de  la  rouerie  in  arliculo  morlis, 
avant  de  se  livrer  au  confesseur. 

Ma  mère  a  près  d'elle  son  dernier  né, 
le  brave  Pierre ,  monsieur  André,  et  elle 

n'attend  rien  que  de  lui Moi,  je  ne 

peux  lui  être  en  aide ,  vous  en  convien- 
drez dans  un  moment et  elle  n'aurait 

plus  cet  enfant,  ma  pauvre  mère ,  qu'elle 
est  bien  au-dessus  de  vos  libéralités.  Elle 
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a  tenu  à  vous,  le  père  de  ses  fils,  elle  ne 
tient  pas  à  votre  argent,  monsieur  André. 
C'est  que,  voyez-vous,  la  femme  entre- 
tenue n'était  pas  faite  pour  son  métier. 
Voilà  ce  qu'un  autre  eût  compris.  Cet  au- 
tre eût  acheté  des  amours  aux  femmes  qui 
en  vendent.  Celles-là  vous  trompent.  Les 
tromper,  c'est  partie  et  revanche. 

—  Tiens,  tu  parles  comme  un  capitaine, 
dit  Pierre  qui  ouvrait  des  yeux  énormes. 

—  Philippe,  dit  monsieur  André,  voici 
de  l'encre  et  du  papier.  Je  vais  signer  un 
bon,  une  reconnaissance  de  la  somme 
que  vous  indiquerez  à  l'ordre  de  madame 
Giroux. 

—  Ah  !  fi  !  fi  !  dit  Adèle  se  levant  énergi- 
que, menaçante. 

Et  regardant  ses  fils,  ces  deux  hommes 
herculéens,  aux  passions  violentes,  et  dont, 
par  nature,  elle  eût  été  l'esclave,  elle  leur 
dit  d'un  ton  de  maître  et  avec  un  accent 
qui  fit  peur  au  naïf  Pierre  : 

—  J'espère  messieurs  que  votre  amour 
pour  moi  est  digne  de  moi,  et  que  dans 
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un  ignoble  intérêt  d'argent  vous  n'avez 
pas  organisé  une  infamie. 

—  Non,  ma  mère,  répondit  froidement 
Philippe  ;  plus  tard ,  Pierre  verra  ce  qu'il 
doit  faire  de  l'offre  de  monsieur  André. 
Aujourd'hui,  ma  présence  ôterait  à  l'acte 
proposé  tout  caractère  de....  probité- 

—  Vous  vous  jugez  bien  sévèrement, 
Philippe,  dit  monsieur  André  qui  repre- 
nait courage,  ou  plutôt  qui,  perdant  tout 
courage,s' emparait  delà  nouvelle  question 
relevée  par  madame  Giroux  pour  échap- 
per aux  autres.  Vous  vous  jugez  trop  sé- 
vèrement. Ce  que  vous  venez  de  dire  sur 
les  fautes  de  ma  jeunesse  me  prouve  que 
j'ai  perdu  le  droit  d'être  sévère  pour  les 
vôtres;  eussiez- vous  été  plus  coupable 
que  moi ,  rien  n'empêche  que  votre  pré- 
sence ne  soit  convenable  au  moment  oùje 
vais  m'engager.... 

—  Plus  d'acte ,  plus  d'engagement ,  dit 
Philippe  d'une  voix  terrible,  et  repoussant 
sur  sa  chaisse  le  protecteur  des  mariés  du 
grand  salon.  Oh!  que  vous  nous  jetteriez 
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bien  joyeusement  un  boisseau  d'or  pour 
fuir  loin  du  numéro  neuf.  Mais  tu  as  em- 
poisonné ma  vie ,  scélérat  !  Mais  tu  m'as 
donné  le  jour  pour  faire  de  moi,...  ce  que 
je  suis.  Oh  !  réglons  nos  comptes! 

Du  rhum ,  Pierre ,  du  rhum  !  J'ai  vu  de 
bien  près  toutes  les  turpitudes  humaines. 
Mon  âme  s'est  endurcie  dans  le  vice.  J'ai 
un  calus  sur  le  cœur,  vrai!  Eh  bien!  ce 
que  j'ai  à  dire  est  si  terrible  qu'il  me  faut 
de  l'ivresse  pour  trouver  des  paroles.  Non, 
que  cinq  cents  mille  diables  m'emporter  j, 
à  jeun  je  n'oserais  pas.  Voulez-vous  du 
rhum,  mon  père? 

M.  André  se  recula  avec  un  geste  d'hor- 
reur. 

—  Mon  ange,  dit  Adèle  bas  à  Pierre, 
ton  frère  me  fait  peur  ! 

—  Maman,  c'est  une  bêtise...  sauf  le 
respect  !  au  fond  de  ce  qu'il  dit  il  y  a  du 
respect  pour  toi,  et  une  bonne  leçon  pour 
moi.  D'ailleurs  il  est  défendu  de  trembler 
à  côté  d'un  soldat  du  soixante-sixième. 

-—  Monsieur  André,    réprit   Philippe, 
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VOUS  nous  aviez  si  bien  recommandés, 
Pierre  et  moi,  au  collège  de  Toulouse,  que 
nous  y  étions  de  vrais  martyrs.  Le  pain  que 
nous  y  mangions  était  amer  comme  le 
pain  de  l'aumône.  Tout  ce  que  la  méchan- 
ceté naturelle  aux  pédagogues  peut  in- 
venter de  tortures  pour  de  pauvres  enfans 
nous  était  prodigué.  Les  pécadilles,  fruit 
indispensable  de  l'âge,  ces  étourderies 
qui,  pour  l'instituteur  éclairé,  nappellent 
que  des  avis  paternels,  étaient  réputés  cri- 
mes pour  nous,  pas  plus  enfans  que  nos 
camarades.  Mais  ^uoe  influence  terrible, 
pour  nous,  pauvres  orphelins,  vos  fils, 
nous  entourait.  La  leçon  avait  été  faite  à 
nos  bourreaux  par... 

—  Ah  !  Philippe,  ne  croyez  pas  cela,  dit 
M.  André. 

—  C'est  impossible,  mes  enfans,  ajouta 
Adèle.  M.  André  a  pu  vous  refuser  un 
nom,  mais... 

—  Eh  bien ,  qu'il  n'en  soit  plus  ques- 
tion, dit  Philippe  impétueusement... 

—  Vous  comprenez  bien,  reprit  M.  An- 
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dré,  regardant  autour  de  lui  d'un  air  dé- 
sespéré pour  chercher  un  regard  d'encou- 
ragement qu'il  ne  trouva  pas,  vous  com- 
prenez bien  qu'il  faudrait  la  méchanceté 
de  Satan  pour,  de  sang-froid... 

—  Soit,  dit  Philippe  appuyant  ses  deux 
coudes  sur  la  table,  et  regardant  son  père 
avec  une  expression  diabolique,  soit; 
mais  quinze  ans  après  —  écoutez  cela,  ma 
mère  et  mon  frère  —  et  vous,  l'homme  de 
bien ,  ne  faites  pas  un  mouvement  pour 
vous  esquiver,  ou,  ma  foi! 


II. 


6uitf  ÎJ'uiif  jl^istoirc. 


Un  fils  pcit  bi<  n  s'armer  contre  un  coupable  père. 
Maxime  Tronquée. 


Quinze  ans  après,  continua  Pliilippe, 
qui  venais  de  faire  un  long  voyage.  — 
J'arrivais  des  Indes,  et  plût  au  ciel  que 
le  climat  eût  bien  voulu  de  ma  peau. 
—  J'étais  jeune,  errant,  je  n'avais  plus 
n.  2 
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de  famille...  J'étais  de  la  grande  famille 
de  Dieu  5  voilà  tout...  Je  débarque  à  Mar- 
seille, et  sous  ce  joyeux  ciel  provençal 
je  prends  de  l'amour,  un  amour  violent, 
terrible,  dans  lequel  je  jetais  mes  espé- 
rances,  ma  vie,  tout...  Je  devins  amou- 
reux de  madme. 

Pierre  et  madame  Giroux  regardèrent 
la  jeune  dame.  Elle  était  palpitante  de 
teneur,  ses  dents  claquaient. 

—  Oh  !  ma  foi!  j'étais  beau  alors.  Le  so- 
leil indien,  en  marquant  mon  visage  ,  lui 
avait  donné  cette  teinte  martiale  qui  plaît 
aux  belles.  Hardi  compagnon  d'un  brave 
capitaine,  j'avais  fait  plus  d'un  bon  coup 
sur  l'eau  salée;  j'aurais  pu  remplir  dix 
fois  mon  grand  bonnet  de  laine  rouge  de 
pièces  d'or.  Baplistine  m'aima,  je  l'emme- 
nai sur  notre  felouque  ,  vogue  la  galère  ! 
Ce  fut  un  beau  temps,  n'est-ce  pas,  Baptis- 
iine?  Les  vents,  le  hasard,  que  sais-je, 
moi,  nous  jetèrent  en  Angleterre  Là,  Bap- 
tistinc  eut  des  idées  de  mariage.  D'accord, 
«lui  dis-je  ,  et  nous  fômes  ensemble  visiter 
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le  fameux  forgeron.  Dix  mois  après,  me 
voilà  contraint  de  laisser  ma  femme  à 
Bordeaux,  et  je  partis  pour  Lisbonne.  La 
felouque  n'avait  pas  été  heureuse  dans  ses 
dernières  courses,  et  je  laissai  bien  peu 
d'argent  à  ma  femme.  Dieu  est  témoin 
que  je  ne  gardai  rien  pour  moi.  Par  suite 
de  nos  mauvaises  affaires,  le  navire  avait 
été  vendu ,  et  pour  aller  à  Lisbonne ,  où 
j'espérais  retrouver  un  débiteur,  je  m'en_ 
gageai,  comme  matelot,  à  bord  d'un  petit 
brick  de  Bordeaux.  A  Lisbonne,  je  ne  trou- 
vai pas  mon  homme;  il  était  disparu,  et 
Je  repris  le  métier  de  matelot  pour  retour- 
ner auprès  dema  femme.  Je  me  disais , 
en  déchirant  mes  mains  après  les  corda- 
ges :  elle  me  consolera.  Les  femmes  sont 
les  anges  de  la  terre.  —  Des  bêtises! 

Ma  femme  avait  quitté  notre  petit  lo- 
gement; Un  millionnaire  parisien  ,  arrivé 
peu  de  jours  après  mon  départ,  l'avait 
séduite...  Or,  ce  séducteur,  c'était  mon- 
sieur, c'était  mon  père  !...  Du  rhum, 
Pierre. 
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—  En  voilà ,  Philippe. 

— Je  les  guettais  tous  deux  comme  le  chat 
guette  la  souris.  Je  sus  qu'ils  allaient  par- 
tir pour  Paris.  Alors,  je  me  dis  :  ils  ne  par- 
tiront pas,  et  je  les  tuerai  ! 

La  veille  du  jour  flxé  pour  leur  départ, 
ivre  de  haine  comme  un  moine  jaloux , 
subtil,  léger,  élastique  comme  un  renard, 
j'étais  près  d'eux,  dans  le  boudoir  de  ma- 
dame, derrière  un  rideau  de  soie...  Oh! 
j'ai  couru  vingt  fois  le  risque,  ce  soir-là, 
d'être  pris  pour  un  voleur  chez  ma  femme. . . 
ma  femme!  J'avais  pour  elle  un  poignard 
empoisonné,  un  bijoux  des  grandes  In- 
des; pour  monsieur,  un  pistolet  chargé  jus- 
qu'à la  gueule! 

Oh  !  jamais  philantrope  ne  courut  plus 
de  danger  que  le  chevalier  de  Haute-Fu- 
taie, dans  ce  moment  ! 

On  vint  les  avertir  que  la  voiture  les 
attendait  pour  les  conduire  au  grand 
théâtre  de  Bordeaux. 

Alors,  mes  bonnes  gens,je  mis  monsieur 
mon  père  en  joue,  ni  plus  ni  moins  qu'un 
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chien  enragé.  Mais  voilà  qu'il  se  prend  à 
dire  : 

—  Ah  ça  !  Adèle ,  tu  es  mariée.  Com- 
ment donc  s'appelle  ton  mari? 

—  Giroux. 

—  Giroux!  oh!  voilà  qui  est  plaisant! 
C'est  un  nom  fait  pour  moi! 

Eh  bien!  cette  impudeur,  quand  il  s'a- 
gissait du  nom  de  ma  mèro,  au  lieu  de  sti- 
muler ma  rage  me  glaça.  J'avais  dans 
l'ame  de  grands  levains  de  scélératesse, 
j'en  conviens  ,  mais  je  vis  que  cet  homme 
était  plus  scélérat  que  moi.  Je  reconnus 
mon  maître,  j'en  eus  peur  ! 

Tous  deux  ils  sortirent...  par  la  porte... 
moi,  par  la  fenêtre. 

Et  je  pleurais  de  honte  pour  ma  mère  , 
parce  que  ce  gueux-là  jouait  insolemment 
avec  le  nom  de  la  digne  femme,  parce 
que  lui  ,  mon  père  ,  Tamant  de  cette 
mère,  lui  faisait  une  infidélité  pour  ma 
femme. 

Tout  cela  me  parut  un  ignoble  pêle- 
mêle,  un   mélange  horrible,  un  gâchis  à 
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dégoûter  vingt  forçats...  Et  puis ,  je  pleu- 
rais de  douleur,  car  j'aimais  celte  femme 
de  toutes  les  puissances  de  mon  ame,  je 
l'aimais  comme  jamais  on  ne  pourra  l'ex- 
primer. J'avais  vu  en  elle  comme  un  ange 
qui  devait  purifier  ma  vie.  D'elle  j'atten- 
dais  à  la  fois  du  bonheur  et  un  peu  de 
vertu,  ce  qui,  je  dois  l'avouer,  avait  tou- 
jours manqué  à  ma  barque  de  marin 
aventureux.  Oh!  j'avais  bâti  de  si  beaux 
projets  !  Je  m'étais  dit,  en  carguant  des 
voiles  à  mon  retour  de  Lisbonne:  me 
voilà  pauvre  ,  mais  je  suis  courageux,  en- 
treprenant. Je  confierai  ma  femme  à  la 
maman  Giroux,  qui ,  en  vraie  mère,  ou- 
bliera de  se  fâcher  en  me  revoyant;  je  fe- 
rai encore  deux  ou  trois  courses;  je  ga- 
gnerai des  gros  sous,  et  ma  foi  !  si  le  petit 
Pierre  veut  naviguer  avec  moi,  je  lui  ap- 
prendrai l'état...  N'est-ce  pas,  bonnes 
gens ,  que  ce  n'était  pas  là  un  projet  bien 
coupable? 

—  Oh  !  mais  non ,  dit  Pierre  avec  des 
yeux  enflammés. 
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—  Eh  bien,  tout  cela  s'évanouissait 
sous  Finfluence  de  iKonsieur;  et,  comme  je 
vous  l'ai  dît,  je  pleurais!  J'avais  encore 
dans  ma  poche  une  pièce  de  trente  sous,  je 
l'employai  à....  à  quoi?  à  manp^er  peut- 
être,  car  la  faim  me  tordait  le  venlre. 
Ah!  bien  oui?  J'achetai  un  billet  de  par- 
terre, et  pendant  quatre  heures,  oubliant 
ma  rage,  je  m'enivrai  à  regarder  ma 
femme;  elle  était  salie  ,  elle  était  infâme, 
et  moi,  je  l'aimais  toujours.  Le  rideau 
baissa.  Je  courus  à  la  porte  du  théâtre 
pour  attendre  sa  sortie;  mais,  on  n'est  pas 
de  fer,  mes  chers  auditeurs. Tant  d'émotions 
m'avaient  assailli  depuis  mon  retour,  tant 
de  fatigues,  de  dures  privations,  avaient 
torturé  mon  pauvre  corps.,  pendant  ma 
dernière  travertiée,  que  je  tombai,  privé 
de  sentiment,  sur  le  pavé  de  Bordeaux. 
Quand  je  revins  à  moi,  je  me  trouvai  à 
l'hôpital. 

Ma  femme  était  à  Paris,  dans  un  salon... 
Le  rhum  est  fini,  Pierre,  fais-moi  passer  le 
kirch  ! 
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Abrégeons:  aussi  bien  le  potage  se  re- 
froidit la  haut,  et  Ton  attend  monsieur. 
Je  reconnusdans  un  lit  voisin  du  mien,  un 
assez  mauvais  drôle  avec  lequel  j'avais 
cassé  beaucoup  de  bouteilles  et  de  reins 
d'homme  da-ns  une  auberge .  a  Toulon. 
Appartenant  à  un  autre  bord  que  moi,  il 
ne  me  connaissait  que  sous  un  nom  de 
guerre  avec  lequel  j'allais  faire  mes  orgies 
quand  lidée  m'en  venait. 

Ma  discrétion  envers  lui  me  parut  plus 
utile  que  jamais  ,  lorsque ,  dans  nos 
épanchemens  de  malade,  il  m'eut  appris 
quel  genre  de  vie  il  menait  sous  le  soleil. 

Oh!  c'était,  c'est  encore  un  homme 
prodigieux!  C'est  lui,  qui  tout  a  l'heure,  ma 
mèrcjvous  a  abordés,  toi  et  Pierre.  Joli  phy- 
sique, n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  avec  sa  lai- 
deur, il  s'est  fait  adorer  d'une  veuve  amé- 
ricaine, et  il  part  avec  elle,  aujourd'hui 
même ,  pour  >~ew-York  où  des  tonnes  de 
dollars  l'attendent.  Nous  ne  devons  plus 
nous  revoir,  et  l'avis  qu'il  vous  a  donné 
est  le  dernier  service  qu'il  m'aura  rendu. 
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Avec  le  sentiment  et  la  santé,  mon 
amour  était  revenu.  Sébastien,  c'est  le 
nom  de  mon  intime ,  me  fit  raconter  l'his- 
toire de  cet  amour.  Je  ne  lui  cachai  que 
les  noms  des  véritables  héros  et  la  qualité 
du  monstrueux  rival  qui  m'était  survenu. 
Alors  il  me  dit  froidement  :  Il  te  faut  de 
l'or,  rien  que  de  Tor  pour  reconquérir  ta 
femme.  C'est  une  coquette  que  tu  n'auras 
pas  sans  dentelles,  sans  cachemires.  Tu 
ferais  mieux  de  l'oublier;  mais  tu  as  pour 
elle  une  de  ces  passions  irrésistibles  par 
lesquelles  j'ai  passé,  moi.  Pour  les  satis- 
faire, on  bouleverserait  le  ciel.  Remon- 
trances, dangers  à  courir,  rùleslupideà 
jouer,  rien  n'arrête.  Tu  auras  donc  de 
l'or si  tu  veux. 

—  J'en  veux,'hurlai-je  d'une  voix  qui 
donna  le  cauchemar  à  plus  de  trente  fié- 
vreux, qui  dormaient  autour  de  nous; j'en 
veux,  dussé-je  l'arracher  des  entrailles 
de  mon  prochain. 

—  Tu  en  auras,  répondit  froidement 
Sébastien. 
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11  se  fit  alors  une  révolution  en  moi, 
raes  bonnes  gens.  J'avais  mené  sur  mer 
une  vie  un  peu  irrégulière,  et  que  le  code 
maritime  n'aurait  pas  tout-à  fait  approu- 
vée. Le  capitaine  de  la  felouque  et  moi, 
nous  avions  de  loin  en  loin  élarçi  quelque 
peu  notre  métier  de  navigateurs  au  long 
cours.  Nos  marchandises  débarquées  nous 
avions  quelque  peu  fait  la  traite  et,  par 
Amphytrite  !  deux  carronnades  que  nous 
avions  achetées  au  Mexique,  avaient  fait 
feu  assez  souvent ,  si  j'ai  bonne  mémoire  , 
sur  de  paisibles  voiles  marchandes.  Mais 
bah!  il  faut  que  jeunesse  se  passe,  et,  au 
total ,  rentré  à  terre ,  je  n'étais  pas  tout~à- 
fai!  un  bandit,  vrai! 

Madame  Giroux  à  ces  paroles  poussa  un 
cri  douloureux.  Philippe  la  regarda  fixe- 
ment et  lui  dit  : 

—  Oh!  d'abord,  il  faut  du  courage,  ma  mè- 
re. Lerum  est  tiré,  il  fautleboire. ..  Je  disais 
donc,  qu'alors  j'élais  comme  une  espèce 
de  flâneur  entre  le  vice  et  la  verlu.A  Bor- 
deaux, mille  dieux, je  me  sentis  tout  autre. 
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Arrivé  à  cette  partie  de  sa  narration . 
Philippe  se  leva  brusquement.  11  roula  sur 
l'assistance  des  yeux  étincelans  et  dans 
lesquels  se  peignaient  toutes  les  tortures 
d'un  souvenir  atroce. 

—  Et  dire,  reprit-il,  en  repoussant  le 
carafon  de  liqueur,  et  dire  que  je  ne  peux 
pas  m'enivrerî  II  faudra  que  je  leur  dise 
cela  de  sang-froid!  Je  ne  suis  saoul  que 
de  colère  et  de  douleur,  malgré  un  demi- 
litre  d'alcohol!...  A  Bordeaux,  en  sortant 
de  l'hôpital,  je  me  fis  voleur,  je  suis  vo- 
leur, moi! 

Oui  mon  père,  oui  Baptistine,  un  vo- 
leur! 

Pauvre  marin,  qui  revenais  les  mains 
vides,  tu  m'aurais  chassé,  Baptistine,  et 
l'on  m'eût  ri  au  nez  si  je  m'étais  avisé 
d'invoquer  notre  mariage  de  contrebande 
chez  le  forgeron  de  Gretnu-Green  ;  mais 
voleur!...  oh!  voleur,  je  fus  plus  heureux! 

Après  avoir  pris  mes  degrés  sous  l'ami 
Sébastien,  filé  la  carte  d'une  main  moel- 
leuse dans  les  tripots  de  la  Gironde,  fabri- 
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que  de  faux  billets  que  la  banque  de  Bor- 
deaux paya  sans  mot  dire ,  je  vins  à  Paris, 
et  je  te  retrouvai  Baptistine.  L'honnête 
auteur  de  mes  jours  t'avait  meublée  rue 
de  Provence.  Je  te  meublai  rue  de  la 
Paix...  au  premier...  un  balcon  superbe... 
et  sous  la  remise,  une  voiture  dans  le  der- 
nier goût;  une  voiture  armoiriée!  Les 
loueurs  de  carrosses  ont  du  blason  tout  prêt, 
comme  les  pâtissiers  ont  du  godiveau!... 
Mais  vous  sentez  bien  qu'une  vie  pa- 
reille coûte  beaucoup  d'or!  Tous  les  jours 
nous  allions  faire  des  empiètes  chez  les 
marchands  de  nouveautés à  cinq  heu- 
res, une  toilette 

Oh  !  avec  le  prix  des  fleurs  et  des  gants 
que  Baptistine  employait,  j'aurais  nourri 
l'équipage  de  notre  felouque,  de  Lisbonne 
au  cap  de  Bonne-Espérance!  mais,  bah! 
j'étais  voleur!  et  dans  ce  métier-là,  l'ar- 
gent vient  si  vite  ! 

—  Oh  !  cela  n'est  pas  vrai ,  dit  madame 
Giroux,  n'est-ce  pas,  Philippe,  cela  n'est 
pas  vrai  ? 
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Et  elle  pleurait,  la  pauvre  femme,  et  elle 
serrait  les  mains  de  Pierre  qui,  stupéfait, 
pétriflé  ,  regardait  son  frère  le  voleur. 

Cela  est  vrai ,  ma  pauvre  mère  !  Je  vou- 
lais lutter  contre  un  rival  millionnaire,  et 
il  fallait  de  l'or.  Il  en  fallait,  surtout,  tout 
de  suite....  Il  y  a  des  femmes  qu'il  faut  ai- 
mer argent  comptant.  Baptistine  est  de 
ce  nombre  ! 

Baptistine ,  souvent  je  t'ai  apporté  des 
boucles  d'oreilles  qui  me  coûtaient  un 
faux  ;  pour  te  donner  une  loge  aux  Bouf- 
fons  elle  est  folle  de  la  musique,  Bap- 
tistine  j'ai  dévalisé  un  pauvre  Anglais, 

bon  gentlemann,  qui  m'avait  donné  sa 
confiance  ! . . . .  et  puis ,  comme  j'allais  trop 
vite,  j'ai  donné  l'éveil  à  la  rue  de  Jéru- 
salem!.... Je  me  suis  vu  réduit  à  fouiller 
dans  des  poches,  ma  coûteuse  épouse, 
pour  te  donner  une  place  d'avant-scène  aux 
Variétés....  Mademoiselle  Jenny  Colon  et 
ses  fades  arriettes  ont  privé  deux  ou  trois 
honnêtes  flâneurs  du  boulevart  de  leurs 
montres d'excellens  meubles!.... 
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Philippe,  en  prononçant  ces  derniers 
mots,  regardait  son  père  avec  attention. 

—  J'ai  vu,  dit-il,  un  sourire  atroce 
sur  vos  lèvres ,  MON  PAPA  !  Philippe  le 
voleur,  au  moyen  d'une  confidence  faite 
à  la  police,  peut  être  envoyé  bien  loin;  à 
Toulon,  par  exemple.  Impossible,  c'est 
moi  qui  vous  le  dis.  J'ai  mis  dans  mon 
état  autant  de  précautions,  que  vous  dans 
le  vôtre. 

Il  n'y  a  pas  dans  tout  Paris  un  philan- 
trophe  plus  roué  que  moi,  parole  d'hon- 
neur! 

J'ai  exercé  sous  un  nom  de  guerre.  Mon 
seul  complice  quitte  Paris  aujourd'hui. 
Dans  vingt-quatre  heures  il  sera  en  mer. 
Impossible  !  papa,  impossible  ! 

Bref,  continua  Philippe,  une  affaire 
dont  j'avais  lieu  de  craindre  les  résultats 
m'a  éloigné  de  Paris.  Pendant  mon  ab- 
sence, monsieur  a  repris  ses  droits  auprès 
demadamcquedansses  lettres,  il  appelle 

sa  bonne  petite  madame  Giroux Ne  dis 

pas  mon,  vieux  pécheur!  j'ai  eu  le  temps 
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de  les  lire  !  J'étais,  je  vous  l'ai  dit,  décidé 
à  le  tuer,  lorsque  ma  rencontre  avec 
Pierre  m'a  fait  changer  d'idée.  Je  vous 
ai  tous  fait  venir  ici  pour  que  toi,  mon 
frère,  tu  connusses  bien  le  mécréant,  que 
peut-ètre,dans  tes  rêves  de  jeune  homme, 
tu  vois  comme  l'appui  naturel  de  notre 

mère pauvre  enfant!....  tu  ne  sais  pas 

encore  ce  que  c'est  qu'un  philanthrope  ! 
Tu  ne  sais  pas  que  le  même  journal  qui 
fonde  une  réputation  de  vertu,  établit,  en 
même  temps,  celle  du  Paraguay-Roux,  et 
de  la  médication  fort  douteuse  des  mala- 
dies secrètes,  et  que  les  philanthropes, 
comme  les  autres  cliarlatans,  paient  au 
même  prix  la  ligne  d'éloge. 

Ma  pauvre  mère,  je  ne  voulais  pas  de 
toi,  je  te  l'ai  dit,  le  diable  a  voulu  que 
tu  vinsses.  Eh  bienl  tu  as  vu,  par  mon 
récit,  le  cas  qu'il  fait  de  toi ,  cet  homme 
à  qui  tu  as  sacrilié  trente-trois  ans  de  ton 
existence.  Si  ton  nom,  en  frappant  son 
oreille dansle  boudoir deljaptistine,  l'a  fait 
sourire  dédaigneusement,  si ,  ce  nom  pro- 
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nonce,  monsieur  André,  ne  s'est  pas 
baissé  vers  quelques  renseignemens,  s'il 
n'a  pas  eu  la  pensée  que  ce  Giroux,  dont 
il  séduisait  la  femme,  pouvait  être  ton  fils, 
oh  !  c'est  un  grand  misérable ,  n'est-ce  pas 
ma  mère  !  Mais,  autrefois,  sacrebleu  !  dans 
le  temps  où  j'étais  un  honnête  homme, 
il  y  avait  de  ces  noms  qui,  tout  de  suite 
me  donnaient  un  frisson  au  cœur.  Dans 
ce  temps-là,  moi,  à  la  place  de  cet  hom- 
me, je  me  serais  épargné  un  crime  avec 
un  simple  renseignement.  Rester  pur, 
tourner  le  dos  à  l'infamie,  mais  je  vous 
le  demande  à  tous,  cela  ne  vaut-il  pas 
bien  un  petit  moment  de  réflexion. 

Terminons  :  Pierre ,  tu  vois  que  tu  es 
désormais  le  seul  soutien  de  ma  mère. 
La  pauvre  créature  ne  voudrait  rien  de- 
voir à  un  voleur  et  au  rival  de  son  fils. 
C'est  la  morale  de  cette  longue  histoire, 
dont  la  narration  m'a  cruellement  séché 
la  gorge. 

Toi ,  Baptistine,  à  ta  place,  je  me  tue- 
rais. Vis,  si  tu  es  une  infâme. 
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Je  possède  l'art  du  faux  à  un  degré  très 
agréable.  J'avais  conservé  une  des  lettres 
de  ton  amant,  de  mon  papa^  et  sachant 
qu'il  serait  ici  à  cette  heure,  je  t'ai  fait  du 
style  et  de  l'écriture  paternelle  avec  un 
grand  talent  d'imitation,  puisque  tu  t'y  es 
trompée. Mon  invitation  te  parlait  d'un  dî- 
ner tète  à  tète;  au  lieu  de  cela,  ma  belle,  tu 
as  retrouvé  un  mari,voleur  de  son  métier, 
qui  t'a  mis  long-temps  sur  le  dos  le  fruit 
de  ses  rapines;  tu  as  trouvé  encore  un 
amant,  père  de  ce  mari:  n'est-ce  pas  que 
te  voilà  dans  un  bourbier  bien  ignoble, 
bien  infect,  ma  petite  Baptistine. 

Vous,  père  André,  remontez  au  grand 
salon;  allez,  homme  de  bien,  allez  mois- 
sonner des  respects,  des  hommages;  on 
vous  attend,  vertueux  vieillard,  et  quand 
vous  bénirez,  ces  jeunes  époux  dont,  le 
bonheur  est  votre  ouvrage,  tâchez  d'ou- 
bher  que  le  droit  de  bénir  n'appartient 
qu'à  un  sage,  et  que  vous  faites  là  une  af- 
freuse parodie.  Allez  vite,  auteurdc  mes 
jours,  j'ai  retenutrop  long-temps  une  envie 
n.  z 
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vorante  de  vous  écraser  sous  mes  pieds 
de  fils  reconnaissaut '  allez  vile! 

Oh!  allez  donc!  en  fouillant  dans  le 
passé  tout  à  l'heure,  j'y  ai  trouvé,  tant  de 
haine  pour  vous,  que  mon  voisinage  vous 
expose  !. .  Non,  je  ne  crois  pas  que,  jamais, 
le  désir  de  tuer  son  prochain  ait  jamais 
bouillonné  aussi  terrible,  aussi  puissant 
dans  le  cœur  d'un  homme  ! 

—  Allez-vous  en,  monsieur  André,  dit 
Adèle  en  joignant  les  mains  ^  ne  voyez- 
vous  pas  comme  ses  yeux  flamboient, 
comme  ses  mains  se  crispent:  il  vous  tue- 
rait !  Pierre,  mon  enfant,  emmène-le.  Tu 
vois,  il  na  pas  la  force  de  quitter  sa 
chaise;  je  t'en  prie,  emmène-le. 

—  Eh!  ma  mère,  le  bon  Dieu  lui  a  don- 
né des  jambes,  qu'il  s'en  serve! 

Madame  Giroux  se  leva,  et  elle  courut  à 
la  place  où  le  chevalierde  Haute-Futaie, 
frissonnant  de  terreur,  semblait  retenu  par 
une  main  invisible. 

—  Je  rem.menerai  donc,  moi,  dit-elle. 
Messieurs,  toi,  Philippe,  toi,  Pierre,  je 
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vousjure,  qu'à  dater  de  ce  jour,  je  ne  re- 
verrai plus  cet  homme;  mais  je  vous  or- 
donne de  ne  point  troubler  sa  vie ,  et  de 
ne  pas  oublier  que  j'ai  été  à  lui  pendant 
trente  deux  années.  Venez,  monsieur  An- 
dré. 

—  Allons,  allons,  dit  Pierre,  puisque  la 
mère  s'en  mêle,  il  faut  bien  obéir.  Ap- 
puyez-vous sur  moi...  père  criminel  .. 
Là...  le  voilà  debout! 

11  le  conduisit  jusqu'à  l'escalier  qui 
monte  au  grand  salon.  Il  le  quitta  à  la 
première  marche  en  disant  : 

—  Vous  avez  fait  là,  tout  de  même,  de 
la  jolie  ouvrage,  monsieur  André!  A  l'hor- 
reur de  vous  revoir. 

Et  il  revint  au  cabinet  numéro  9.  Là 
pas  un  seul  mot  n'avait  été  prononcé.  Il 
retrouva  sa  mère  et  Baptistine  absorbées, 
sans  mouvement,  l'œil  fixe  comme  deux 
êtres  que  venait  de  frapper  un  coup  dé- 
cisif, et  qui  ne  pensaient  même  plus  à 
l'espoir,  cette  dernière  planche  de  salut 

dans  les  naufrages  du  monde.  Philippe, 

s. 
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encore  sous  l'impression  du  récit  qu'il  avait 
fait,  de  ces  souvenirs  déchirans  qu'il  avait 
exhumés,  se  tordait  les  mains,  murmurait 
le  nom  d'André.  C'était  un  tigre  dont  on 
vient  d'éloigner  la  proie,  et  qui  la  flaire 
encore. 

—  Oui,  dit-il,  en  voyant  rentrer  son 
frère,  oui,  comme  je  vous  l'ai  dit  :  voleur! 
nouveau  Robert-Macaire,  qui,  dans  le 
môme  jour,  couperais  une  bourse,  tuerais 
un  homme  et  soutiendrais  une  discussion 
sur  le  système  pénitentiaire,  l'homœopa- 
thie,  les  voitures  à  vapeur,  les  intérêts  co- 
loniaux, et  la  philosophie  de  M.  Cousin. 

—  Philippe,  mon  enfant,  dit  madame 
Giroux  ramenée  à  elle  par  ces  terribles 
paroles,  oh!  dis  que  tu  as  menti! 

—  Menti!  moi!  je  suis  trop  honnête 
homme  pour  souiller  mes  lèvres  parle  men- 
songe! Je  suis  un  voleur...  Un  peu  plus, 
je  volais  mon  frère,  hier,  près  du  canal 
Saint-Martin;  je  n'ai  pas  été  le  plus  fort, 
ce  n'est  pas  ma  faute.  Je  suis  Tamerlan, 
le  voleur,  le  flibustier  de  terre  le  plus 
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rusé  !  car  il  n'y  a  que  vous  au  monde  qui 
sachiez  que  le  fameux ,  l'illustre  Tamer- 
lan,  j'ose  le  dire,  et  Philippe  Giroux  soit  le 
même  individu.  Oh  )  je  ne  l'aurais  pas  dit  ! 
devant  ce  scélérat  d'honnête  homme,  qui 
marie  et  dote  des  jeunes  gens  la  haut. 
Peste!  non  je  ne  l'aurais  pas  dit.  Deux  mots 
de  lui  en  hon  lieu,  et  je  serais  appréhen- 
dé au  corps.  Ma  mère  et  mon  frère  ne 
me  trahiront  pas...  Reste  ma  femme.  Oh 
celle-là!  par  nature,  il  faut  qu'elle  tra- 
hisse, et  je  n'en  réponds  pas... 

Baptistine  se  leva  vivement  et  courut 
vers  la  porte  du  cabinet;  Philippe  Giroux 
s'élança  pour  la  retenir,  mais  elle  eut  as- 
sez de  présence  d'esprit  pour  lui  jeter 
dans  les  jambes  une  chaise  qui  le  fit  trébu- 
cher. Pendant  qu'il  reprenait  son  équili- 
ble,  elle  était  déjà  bien  loin. 

—  Ah  !  mon  Dieu ,  dit  madame  Giroux, 
mais  il  faut  donc  que  je  meure  ici!  Elle  va 
le  dénoncer.  Oh  !  Philippe,  tu  es...  tu  l'as 
dit. 

—  Un  voleur,  ma  mère  ! 
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—  Mais  tu  es'mon  sang,  mais  tu  es  mon 
fils,  sauve-toi,  sauve-toi. 

—  La  voilà ,  la  voilà ,  cria  Pierre  qui  se 
collait  aux  vitres ,  la  voilà  !  elle  a  traversé 
comme  une  flèche  la  place  du  Châtelet; 
elle  entre  sur  le  pont.  C'est  le  chemin  de 
la  préfecture  de  police.  Irait-elle?...  Oh  ! 
ciel  !  avec  des  yeux  si  doux,  est-il  possible 
qu'une  femme... 

Madame  Giroux  se  pendit  au  cou  de 
Philippe,  qui,  froid,  immobile,  le  front 
plissé,  mordant  au  sang  sa  lèvre,  se  laissa 
faire. 

—  Mais,  fuis  donc,  malheureux  !  Songe 
à  ton  frère,  au  moins,  à  ta  mère!  Je  l'ai 
senti  dans  tes  paroles,  Philippe,  il  y  a  en- 
core une  corde  dans  ton  cœur  que  mon 
nom  fait  vibrer...  Car,  c'est  vrai,  il  aime 
sa  mère,  ce  pauvre  malheureux. . .  Eh  bien  ! 

c'est  ta  mère  qui  t'en  prie,  sauve-toi 

Demain  nous  vendrons  mes  bijoux,  et 
ton  frère  te  portera 

Pierre  poussa  un  cri  terrible. 

—  Philippe  !  maman  !  elle  s'est  pré- 
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cipitée  du  parapet...  Tenez!  tenez!  on 
court.... 

Philippe  emportant  sa  mère  sous  son 
bras,  comme  une  danseuse  emporte  son 
écharpe,  marcha  vers  la  fenêtre,  et  il 
dit  d'une  voix  calme  : 

—  Oui ,  en  effet ,  voilà  bien  de  l'émoi 
sur  le  quai  ! 

Tous  trois  ils  restèrent  silencieux  pen- 
dant quelques  minutes,  au  bout  desquelles 
ils  virent  le  garçon  du  restaurant  revenir 
en  courant. 

Alors  ils  ouvrirent  la  fenêtre  et  ils  en- 
tendirent cet  homme  dire  aux  passans  : 

—  Elle  s'est  brisée  la  tête  sur  les  piles 
du  pont,  avant  d'arriver  à  l'eau.  Elle  est 
morte  deux  fois!... 

Un  moment  après ,  les  portes  du  grand 
salon  s'ouvrirent,  et  devant  l'une  d'elles 
cet  entretien  eut  lieu  : 

—  Pardon,  monsieur,  disait  le  jeune 
journaliste  dont  nous  avons  parlé  précé- 
demment, cette  malheureuse  qui  vient  de 
se  jeter  à  l'eau,  n'était-elle  pas  dans  le 
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cabinet  où  tout  à  l'heure  vous  avez  été 
appelé? 

—  Non ,  oh  !  mon  Dieu  non  ! ...  du  moins 
je  ne  l'ai  pas  remarquée.  Je  n'avais  affaire 
qu'à  une  seule  personne ,  et  j'ai  eu  le  tort, 
j'en  conviens,  de  ne  pas  faire  attention 
aux  autres.  Il  y  en  avait  plusieurs  en  effet, 
je  me  le  rappelle. 

—  Encore  une  victime  de  cette  manie 
du  suicide  qui  dévore  tant  de  jeunes  gens. 
Malaise  social ,  monsieur,  malaise  social  ! 

—  Oui,  dit  Haute-Futaie,  posant  fa- 
milièrement la  main  sur  l'épaule  du  jeune 
homme,  comme  le  Christ,  autrefois,  put  le 
faire  avec  saint  Pierre  ou  saint  Jean;  vous 
l'avez  dit  :  Malaise  social,  que  l'on  ne  dé- 
racinera qu'au  jour  où  les  mandataires  du 
peuple  daigneront  abandonner  la  politi- 
que, pour  ne  s'occuper  que  des  besoins 
des  classes  populaires.  Telle  loi  élaborée 
avec  conscience  pourrait  développer  dans 

les  masse  des  vertus  qui  sommeillent 

Ce  grand  jour  arrivé,  le  suicide  serait 
réputé  infamie .  On  ne  se  tuerait  plus  ! 
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-•  Ah  !  monsieur,  si  toutes  les  sommités 
de  notre  pauvre  monde  français  avaient 
votre  largeur  d'idées!... 

—  Eh  !  mon  ami,  mon  cher  enfant,  je 
n'ai  qu'un  gros  bon  sens  et  un  cœur... 
Mais  quelles  sont  ces  personnes  qui  sor- 
tent du  restaurant  et  montent  dans  ce 
fiacre...  mes  vieux  yeux  ne  me  servent 
plus. . . 

—  C'est  une  dame  à  demi  évanouie  que 
soutiennent  deux  messieurs...  L'un  d'eux, 
homme  aux  moustaches  touffues ,  vient , 
Dieu  me  pardonne ,  de  nous  montrer  le 
poing. 

—  Quelque  ivrogne ,  sans  doute. 

—  L'autre  individu,  grand  jeune  hom- 
me, beau  cavalier,  ma  foi,  semble  le  re- 
tenir. 

—  Mais,  monsieur  de  Haute-Futaie, 
vous  ne  voulez  donc  pas  diner?  Les  po- 
tages refroidissent,  dit  le  marié! 

Les  fenêtres  du  grand  salon  se  refer- 
mèrent brusquement. 


m. 


lilne  i^'^J'it"^^  rompue. 


J'ai  perdu  uion  carquois, 
rit'u  u'égale  ma  douleur. 
Orpmée. 
.   .  .  Jcsuis  accoutumé  à  Louise, 'c 

dlsail-il Je  ue  trouverai   pas  a 

la  leuiplaccr! 

....  Elle  m'est  trop  utile!... 
De  Slendhau 


Il  y  avait ,  dans  Paris,  un  homme  bien , 
malheureux,  au  milieu  de  toutes  les  pom- 
pes humaines,  entouré  d'un  luxe  éblouis- 
sant, il  regardait  autour  de  lui  comme  un 
homme  perdu  dans  le  désertj,  et  il  s'arra- 
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chait  les  cheveux  de  rage  ;  car  pour  lui  tout 
maintenant  était  solitude,  abandon,  isole- 
ment lugubre.  Placé  en  tête  dans  toutes  les 
réunionsoùs'agitentlesquestionsd'intérêls 
publics,  admis  à  la  tribune  parlementaire^ 
recherché  même  pour  les  soins  de  la 
maison  de  Dieu ,  car  il  était  marguillier, 
le  chevalier  de  Haute- Futaie  languissait, 
s'ennuyait,  se  lamentait  quand  toutes  les 
joie  de  la  vie  dansaient  en  cercle  autour  de 
lui,  comme  les  muses  autour  d'Apollon, 
quand  il  n'avait  qu'à  jeter  le  mouchoir  à 
celle  qui  lui  plaisait  pour  la  rendre  sienne, 
pour  savourer  en  satrape  tous  ses  délices. 
Oh  !  c'est  que,  voyez-vous,  Haute-Futaie, 
courbé  sous  l'âge,  avait  perdu  une  habi- 
tude de  trente -trois  ans  dans  la  personne 
de  madame  Giroux.  Pour  les  égoïstes, 
i'habitude  remplace  le  sentiment. 

En  général  la  classe  des  entreteneurs — 
Ce  mot  est  français  aujourd'hui.  11  circule 
avec  droit  de  bourgeoisie  dans  la  chaussée 
d'Antin. — La  classe  des  entreteneurs,  dis- 
je,  se^compose  essentiellement  d'égoïstes. 
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On  a  une  femme  à  ses  gages,  parce  qu'on  a 
horreur  des  soins,  des  égards,  des  devoirs 
qu'entraîne  le  mariage;  parce  que,  chez 
cette  femme,  on  est  toujours  certain  d'a- 
voir la  puissance  que  l'acquéreur  a  de 
droit  sur  le  marchand,  et  qu'enfin  on  n'est 
pas  arrêté,  quand  la  fatigue  de  ce  com- 
merce vous  prend,  par  un  lien  indissoluble^ 
Il  n'y  a  rien  de  saint,  de  solennel,  rien 
qui  parle  à  l'àme  dans  le  pacte  fait  avec  la 
femme  qu'on  entretient,  et  si  on  déchire 
le  contrat,  on  n'en  doit  aucun  compte  à  la 
société.  La  société!  elle  se  borne  à  dire 
que  vous  êtes  un  farceur!  Tout  est  dit. 
Vous  voyez  que ,  sous  plusieurs  rapports , 
il  est  bien  plus  commode  d'entretenir  que 
d'épouser.  Seulement,  il  en  est  de  cela 
comme  d'acheter  des  chevaux ,  des  bottes 
sans  coutures  ou  une  dinde  chez  madame 
Chevet.  Il  faut  avoir  de  l'argent. 

L'entreteneur  égoïste  emmagasine  ordi- 
nairement ses  achats  aux  premiers  étages 
de  la  Chaussée-d'Antin.  Après  l'entrete- 
neur égoïste,  il  y  a  l'entreteneur  liber- 
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tin,  celui  qui  cherche  en  payant  de  tristes 
voluptés  que  l'amour  le  plus  ardent  lui 
refuserait.  Nous  ne  parlerons  pas  de 
celui-là.  Voir  le  livre  du  marquis  de 
Sade. 

Vient  ensuite  Tentreteneur  amoureux. 
Celui-là  se  trouve  partout  et,  partout  il 
est  à  plaindre.  Il  participe  beaucoup  du 
mari,  car  il  est  trompé,  et  puis  il  n'en  par- 
ticipe pas,  car  il  supporte  impatiemment  la 
tromperie;  elle  lui  tord  le  cœur,  elle  lui 
mouille  les  yeux  :  c'est  un  martyr  dans  le 
monde  amoureux ,  c'est  le  républicain 
dans  la  monarchie ,  le  poisson  sur  la 
paille. 

Nous  possédons  encore,  dans  notre  ad- 
mirable société,  Tentreteneur  honteux. 
Celui-là  est  comme  beaucoup  d'animaux 
timides,  il  a  peur,  et  cependant  on  le  voit 
en  tous  lieux.  Il  a  peur,  parce  qu'il  a  une 
femme  jalouse,  ou  un  père  brutal,  ou  un 
oncle  riche  qui  veut  des  mœurs  ;  il  a  peur, 
parce  qu'il  est  dévot,  prêtre,  marguillier, 
membre  de  quelque  société  pieuse ,  ou 
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bien  encore,  parce  que  ses  enf^ns,  qui 
sont  des  hommes,  pourraient,  quand  il 
leur  fait  un  cours  de  morale ,  l'envoyer 
promener  chez  la  femme  qu'il  entretient. 
C'est  dans  cette  dernière  classe  des 
animaux  à  deux  pieds  en  achetant  d'au- 
tres, que  M.  le  chevalier  de  Haute-Futaie 
doit  être  rangé,  ou  du  moins  dans  l'une 
des  subdivisions  de  cette  classe,  car  il  est 
utile  de  faire  observer  au  lecteur  que 
nous  cherchons  à  instruire,  romancier  ob- 
servateur et  philosophe  que  nous  sommes, 
que  dans  cette  série  des  entreteneurs  hon- 
teux, il  y  a  une  fraction  qui  craint  la  pu- 
blicité, non  pas,  parce  que.^  comme  dit  le 
proverbe  :  qui  malè  agit  ôdit  lucem ,  mais 
pour  des  raisons  à  la  fois  de  convenance 
et  de  sentiment,  qui  ôle  à  leur  péché  une 
grande  partie  de  sa  laideur.  Sous  ce  man- 
teau honnête  se  dérobent  de  généreuses 
amours ,  qui  veulent  cacher  au  monde  et 
à  ses  perfides  interprétations  le  bonheur 
qu'ils  ont  d'être  en  aide  à  une  maîtresse 
pauvre ,  et  qui  serait  perdue,  si  elle  pou- 
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vait  êtrç  atteinte  et  convaincue  du  crime 
de  misère,  crime  prévu  par  je  ne  sais  plus 
quel  article  affreusement  sévère  du  code 
social.  D'autres  ne  sont  entreteneurs 
qu'avec  honte,  parce  que,  donnant  fort 
peu  d'argent  à  la  pauvre  femme  qu'ils  ont 
liée  à  leur  vie ,  et  connus  dans  le  monde 
pour  jouir  d'une  fortune  considérable,  ils 
craignent,  ajuste  titre,  qu'on  ne  persiffle 
une  avarice  qui  va  se  nicher  jusque  dans 
l'amour. 

Imaginez,  par  exemple,  un  homme, 
riche  déjà  d'un  patrimoine  considérable, 
riche  encore  de  tout  ce  que  l'imbécile 
budget  constitutionnel  verse  chaque  année 
dans  la  poche  de  tant  d'inutilités  brodées 
en  argent,  chamarrées  de  croix,  imaginez 
un  préfet  qui  aura  attiré  à  lui  une  jeune 
grisette  souffrant  de  la  faim  et  du  froid. 
La  pauvre  fille ,  fascinée  par  le  bavardage 
administratif  du  fonctionnaire  public ,  se 
sera  joyeusement  cachée  sous  son  aile, 
comme  le  petit  poulet  qui  gèle  sous  l'aîle 
de  sa  mère.  £h  bien  !  avec  trois  voies  de 
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bois  par  hiver,  un  petit  logement  au  qua- 
trième, rue  des  Martyrs,  une  robe  de  poux 
de  soie  au  jour  de  l'an,  et  cent  cinquante 
francs  par  mois ,  M.  le  préfet,  qui  ne  peut 
plus  trouver  de  femmes,  parce  qu'il  est 
ennuyeux  ou  infirme,  se  fera  un  pain 
quotidien  d'amour.  Il  aura  empêché  la 
grisette  de  se  marier  avec  l'ébéniste  dn 
coin,  un  bon  garçon,  plein  de  cœur  au 
travail ,  plein  de  cœur  à  la  tendressse ,  et 
qui  eût  donné  à  la  grisette  ce  que  veut  la 
grisette,  des  caresses  d'homme  jeune, 
une  vie  joyeuse^  bercée  par  l'insouciance, 
et  un  grain  de  folie.  Il  aura  un  à  un  épuisé 
tous  les  sucs  de  cette  organisation  de 
femme ,  il  aura  entièrement  faussé  sa  vie, 
il  aura  éloigné  d'elle  tout  ce  que  les  ins- 
tincts de  la  pauvre  enfant  appelaient. 

La  grisette,  voyez-vous,  elle  aura  versé 
bien  des  laxmes  sous  les  baisers  morts 
de  M.  le  préfet;  elle  aura,  pendant  quinze 
ans  et  plus,  accompli  un  atroce  sa- 
crifice de  toutes  les  heures,  et  un  beau 
matin  la  mort  de  M,  le  préfet  la  jettera  sur 

II.  4 
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le  pavé,  vieille,  usée,  déshabituée  du  tra- 
vail et  aspirant  à  Ihôpital  ou  à  la  morgue. 

On  enterrera  monsieur  le  préfet.  Il  aura 
son  corbillard  du  premier  ordre,  une 
messe  en  musique ,  une  concession  à  per- 
pétuité; il  sera  mort  dans  la  plume,  em- 
portant avec  lui  la  consolante  pensée  d'a- 
voir enrichi  monsieur  son  fils  ou  mon- 
sieur son  neveu,  et  de  s'être  gaudi  pen- 
dant quinze  ans  dans  les  joies  amoureuses 
au  meilleur  marché  possible.  Tel  est  en- 
core l'autre  entreleneur  honteux. 

Tel  était  monsieur  de  Ïlaute-Futaie,  sauf 
une  différence  de  douze  cents  francs,  car 
vous  savez  qn'il  donnait  mille  écus  ;  c'était 
gon  prix. 

Et  remarquez  la  bizarrerie!  Haute- 
Futaie,  comme  tous  ses  pareils,  avait 
liardé  avec  ses  amours ,  il  avait  donné  le 
moinsd'argent  possible  pour  le  plus  debon- 
lieur  possible.  C'était  traiter  sa  maîtresse 
absolument  comme  la  paire  de  souliers 
qu'onachète,etsurleprixdclaquelleil  n'est 
nullement  de  mauvais  goût  de  chicaner. 
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Si  quelque  chose ,  dans  le  monde,  im- 
plique le  dédain  que  l'on  peut  faire  d'un 
objet,  certes,  c'est  bien  la  difficulté  que 
1  un  met  à  le  payer  son  prix. 

Eh  bien  '  malgré  ce  dédain,  trop  bien  jeté 
à  la  face  de  sa  maîtresse,  d'ailleurs,  dans 
les  autres  circonstances  de  sa  vie  d'entre - 
teneur,  malgré  l'insolente  obstination  avec 
laquelle  il  a  sans  cesse  caché  au  monde  sa 
maîtresse,  comme  on  cache  un  péché  qui 
fait  rougir,  malgré  ce  mépris  de  tous 
les  jours,  le  vieil  adorateur  de  la  vieille 
Adèle  Giroux,  abandonné  par  celle-ci,  est 
comme  un  corps  sans  àme,  comme  un 
roi  sans  liste  civile ,  comme  un  romancier 
sans  éditeur. 

Depuis  si  long-temps  il  la  voyait  si  métho- 
diquement aux  mêmes  heures,  qu'elle  était 
pour  lui,  sauf  la  trivialité  de  la  comparai- 
son, comme  un  repas  qui  revient  tous  les 
joursà  point  nommé. L'organisations'étant 
accoutumée  à  ce  retour  exact  de  nourri- 
ture il  y  a  arrêt  dans  tout  ce  qui  constitue 
cette  organisation,  si,  par  un  manque  de 


£5  ÉTUDES   POPULAIRES. 

mémoire  du  chef,  le  repas  périodique  est 
suspendu. 

Il  y  a  plus  :  on  traite  cavalièrement  une 
pauvre  femme  liée  à  nous  par  un  nœud 
devant  le  maire  de  l'arrondissement,  ou, 
tout  simplement,  suivant  notre  fortune , 
comme  maîtresse.  Nous  lui  faisons  sentir 
à  tout  instant  que  nous  sommes  le  maître  ; 
nous  sommes  avec  elle  bien  exigents ,  bien 
despotes ,  bien  grossiers  ,  nous  sommes 
homme  en  un  mot,  et  selon  toute  la  fâ- 
cheuse étendue  de  l'expression. 

Mais  dans  le  cours  de  cette  longue  op- 
pression, le  cadran  marque  beaucoup 
d'heures  où  ce  masque  de  Barbe-Bleue 
tombe,  et  où  il  ne  reste  qu'un  suppliant, 
qui ,  de  lui-môme ,  se  met  sous  les  pieds 
de  sa  victime. 

Sans  parier  des  secrètes  faveurs  qu'il 
est  plus  doux  d'obtenir  en  priant  qu'en 
battant  comme  un  fort  de  halle ,  il  est  de 
ces  occasions  où  l'entreteneur  qu'un  long 
commerce  avec  sa  maîtresse  a  rendu  cer- 
tain du  sens  droit  de  cette  femme,  vient 
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humblement  lui  demander  un  avis  sur 
une  question  importante,  une  question 
toute  en  dehors  de  leurs  ,  rapports  de 
payant  et  de  payé . 

Que  d'enfans  de  famille  ont  trouvé 
grâce  devant  un  père,  justement  irrité  de 
leurs  dettes,  de  leurs  débauches,  dans  le 
boudoir  de  la  femme  entretenue  par  ce 
père  ! 

Que  de  fois  la  pauvre  créature  méprisée 
de  tous ,  et  marchant ,  parmi  tant  de  dé- 
dains, vers  sa  vocation  de  femme,  a  su 
adoucir  un  mari  furieux,  et  lui  faire  com- 
prendre qu'il  fallait  être  aux  autres  doux 
et  facile,  quand,  soi-même,  on  ne  vivait 
que  de  l'indulgence  des  autres. 

Ah  !  croyez-le  bien,  honnêtes  gens  bien 
gourmés,  bien  nourris  de  votre  vertu,  il 
y  a  chez  toutes  les  femmes ,  quelle  que 
soit  la  place  que  la  misère,  Tétourde- 
rie  ou  l'imprudence  leur  a  faite  sur  l'é- 
chelle sociale,  une  finesse  de  perception, 
une  seconde  vue,  un  foyer  de  bonté  et  de 
commisération  au  malheur  que  les  acci- 
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dens  de  la  vue  peuvent  modifier;  mais  ne 
peuvent  atrophier  jamais. 

Ce  n'est  pas,  certes,  dans  la  classe  où 
madame  Giroux  a  vécu  toute  sa  vie  de 
femme  quMl  faudrait  aller ^  une  lanterne  à 
la  main,  chercher  la  plus  pure  vertu  et  le 
type  parfait  de  la  compagne  de  l'homme  , 
mais  si,  dans  cette  classe,  il  y  a  beaucoup 
d'exceptions  à  la  règle  commune,  il  n'est 
ni  trop  bêle ,  ni  trop  immoral  de  leur  ôter 
son  chapeau. 

Le  chevalier  de  Haute  -  Futaie  ,  le 
lendemain  de  Thorrible  scène  au  Veau  qui 
tette,  et  dont  il  avait  été  l'un  des  acteurs, 
reprit  le  chemin  de  la  rue  Saint-Georges, 
emporté  par  l'habitude,  comme  ces  vieux 
et  bons  coursiers  qui  vont  d'eux-mêmes 
aux  lieux  où  ils  trouvent  de  l'avoine ,  une 
litière,  un  palfrenier  pas  trop  brutal. 

Il  se  demandait ,  chemin  faisant,  quelle 
réception  allait  lui  faire  la  bonne  Adèle, 
désormais  sous  l'influence  de  ses  deux  fils  ; 
puis,  au  détour  d'une  rue,  il  saisissait  vi- 
vement le  cordon  qui  liait,  pour  ainsi  dire, 
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son  coclior  à  lui ,  et  il  le  tirait  avec  force. 
Le  cocliLT,  alors,  arrêtait  ses  beaux  che- 
veaux  gris  pommelé,  et  se  penchant  vers 
la  glace  de  la  voiture  ,  il  attendait. 

—Allez  toujours,  disait  le  chevalier,  en- 
traîné par  la  Torce  de  l'habitude. 

Et  Taltela^'e  reprenait  le  grand  trot. 

Mais  au  coin  de  la  rue  de  Provence  et 
de  la  rue  Saint-Georges,  où  demeurait 
madame  Giroux ,  la  i^rande  et  terrible  li- 
gure  de  Philippe  revint  si  bien  en  mé- 
moire au  chevalier,  que,  cédant  à  la  peur, 
au  remords  peut  être,  il  recula  devant 
l'idée  de  se  présenter  chez  Adèle  avec  le 
train  bruyant  d'un  homme  qui  craint  peu 
de  fixer  l'atteniion. 

11  donna,  celte  fois,  à  son  cocher  l'or- 
dre positif  d'arrêter ,  et  d'aller  l'attendre 
sur  le  boulevart  des  Italiens. 

—  Que  diable,  disait-il  en  descendant 
de  voiture  appuyé  sur  le  bras  complaisant 
d'un  grand  laquais,  que  diable  aUais-je 
faire  dans  cette  ignoble  galère  du  Veau- 
qui-Telle ,  avec  toute  cette  racaille  de 
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marchands  de  coton.  Je  pouvais  très-bien 
commanditer  M.  et  madame  Cornu, 
sans  m'exposer  à  leur  grosse  cuisine  de 
noce,  et  aux  salles  rencontres  que  j'ai 
faites....  mais  on  ne  pense  pas  à  tout.  Et 
Adèle,  bonté  divine,  comment  va-t-elle 
m-e  recevoir?  Moi  qui  l'ai  trompée  cette 
pauvre  femme!  et  pour  qui?  pour  sa  bru! 
Ohl  ce  coupe-jarrets  de  Philippe  avait 
bien  raison,  tout  cela  fait  un  ignoble 
bourbier....  Oh!  ignoble  ou  non,  il  faut 
d'abord  que  je  vive,  et  je  ne  peux  vivre 
sans  cette  femme.  La  douceur  que  son 
ame  distille  est  comme  un  heaume  qui 
neutralise  les  amertumes  de  la  mienne.  11 
me  faut  Adèle,  quand  je  devrais  brûler 
tout  un  quartier  de  Paris,  payer  une 
émeute,  une  révolution....  Les  murailles 
de  l'hôtel  de  ce  pauvre  Lafitte  que  j'aper- 
çois d'ici,  me  disent  que,  payer  une  révo- 
lution, c'est  bien  cher!  eh  bien!  moi,  je 
da  paierai,  moi,  qui  ne  suis  pas  Lafltte. 

Et  c'était  raisonner  juste.  Le  chevalier 
de  Haute-Futaie  était  absolument  à  La- 
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fitte  ce  que  le  fumier  est  à  l'or ,  ou  le  ca- 
pucin de  la  Rome  moderne  aux  grands 
citoyens  de  la  Rome  antique. 

Tout  en  devisant  avec  lui-même,  M.  de 
Ilaute-Futaie  était  arrivé  devant  la  maison 
de  la  rue  Saint-Georges,  dont  madame 
Adèle  Giroux  occupait  un  étage.  Là,  un  ser- 
rement de  cœur  le  prit  encore,  et  il sedit: 

—  J'ai  bien  fait  de  venir  sans  tout  ces 
frais  d'équipage  et  de  chevaux  !  L'humilité 
sied  aux  coupables.  Et  je  suis  coupable 
au  moins!  Ce  diable  de  nom  de  Giroux 
aurait  dii  me  frapper  dans  le  boudoir  de 
Baptistine...  mais  le  moyen  d'aller  suppo- 
ser  Les  Giroux,  c'est  comme  les  Mar- 
tin, les  Duval,  ça  se  voit  partout,...  Et 
puis ,  ce  suicide  !  cette  tête  fendue  sur  les 
piles  de  cet  imbécille  de  pont  au  Change 
qui  va  se  trouver  là  tout  exprès....  Allons, 
voilà  que  je  dis  des  bêtises....  Du  reste, 
cette  petite,  moi  je  ne  l'aimais  pas  Non, 
Philippe  ,  je  ne  l'aimais  pas.  Oh  !  je  préfé- 
rais ta  mère,  va! 

En  prononçant  ces  mots,  M.  André  de 
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Haute- Futaie,  que  tant  de  raisons  devaient 
léloigner  d'une  maison  où  il  avait  apporté 
e  deuil,  y  entra  hardiment,  parce  que, 
comme  il  avait  dit  :  il  fallait  qu'il  vécût,  et 
qu'il  vécût  heureux 

— Égoïste,  disait-il  en  montant  l'escalier, 
oui,  je  sais  bien  que  l'on  dirait  :  égoïste  !  Ils 
ont  tout  dit,  ces  faiseurs  de  phrases,  quand 
ils  ont  lâché  ce  grand  mot.  Que  c'est  stu- 
pide?  le  moyen  de  ne  pas  s'aimer  soi- 
même....  Je  vous  demande  un  peu  ce  que 
je  deviendrais  si  tous  les  jours  je  n'avais 
pas  mes  deux  heures  franches  auprès  d'A- 
dèle, et  l'on  ne  dira  pas  que  c'est  de  l'a- 
mour! il  y  a  long-temps  qu'il  n'en  est  plus 
question  entre  elle  et  moi.  Non ,  mais  c'est 
mon  habitude  qu'il  me  faut.  Je  la  veux, 
quand  je  devrais  marcher  sur  le  corps  de 
l'espèce  humaine,  et  faire  marcher  sur  le 
mien  par  ce  terrible- Philippe.  C'est  une  es- 
pèce de  Robert  le  Diable  que  j'ai  procréé 
là,  moi. 

Ilaute-Futaie,  moitié  téméraire,  moitié 
peureux,  moitié  brebis,  moitié  loup,  arriva 
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devant  la  porte  si  connue  de  l'apparte- 
ment de  madame  Giroux,  et.  machinale- 
ment ,  il  posa  la  main  sur  un  large  bouton 
de  cuivre  ciselé  qui  ornait  cette  porte.  Il 
advint  alors  une  chose  qui  surprit  étran- 
gement le  visiteur.  Les  gonds,  cédant  à  la 
pression  légère  de  la  main  agissant,  la 
porte  s'ouvrit,  et  Haute-Futaie,  qui  s'at- 
tendait à  trouver  quelque  cerbère  et  ses 
aboiemens,  se  vit  maître  des  lieux  sans 
combat. 

—  Adèle  m'aura  vu  par  la  croisée,  dit-il 
d'un  air  sufûsant,  et  malgré  le  serment 
qu'elle  a  fait,  hier,  elle  n'aura  pu  résis- 
ter  

Et  puis  il  poussa  un  cri,  et  il  s'appuya 
contre  le  mur,  parce  que  ses  jambes  fai- 
blirent subitement,  et  qu'une  émotion  ter- 
rible parcourut  tout  son  êlre  avec  la  force 
et  la  rapidité  de  la  foudre. 

Autour  de  lui ,  il  n'y  avait  plus  que  des 
murailles.  Meubles,  tableaux,  gens,  tout 
avait  disparu,  et  le  parquet  jonché  de 
paille  annonçait  un  déménagement  fait  à 


60  ÉTUDES    POPULAIRES. 

la  hâte,  et  dont  la  portière  n'avait  pas  eu 
le  temps  encore  d'enlever  les  traces. 

— Elle  est  partie,  dit-il....  elle!...  Adèle 
Giroux!... 

Et ,  dans  ce  paroxisme  de  rage  qui 
prend  souvent  le  poltron,  il  écuma,  il 
rougit,  il  pâlit,  et  brandissant  autour  de 
lui  sa  canne  dans  le  vide ,  il  déchira  l'air 
atnaosphérique  qui  l'entourait  comme  tou- 
tes les  créatures  du  monde  sublunaire,  et 
il  causa  une  peur  terrible  à  une  vingtaine 
de  mouches  qui  voletaient  dans  Tespace. 

Mais  bientôt  il  tomba  dans  un  autre 
état,  celui  du  découragement;  il  mollit,  il 
faiblit,  et  il  murmura  d'une  voix  éteinte  ' 

—  Sije  ne  la  retrouve  pas,  d'abord,  je 
suis  un  homme  perdu  !  Que  deviendrai-je 
tous  les  jours  de  midi  à  deux  heures?  Et 
dans  les  intervalles  des  sessions,  ce  sera 
bien  autre  chose  encore ,  ma  loi  ! 

Et,  comme  M.  de  Haute-Futaie  était  un 
homme  qui,  dans  le  monde,  ne  voyait  que 
lui ,  ses  impressions ,  ses  besoins ,  qui  ne 
sortait  jamais  de  sa  ligne ,  qui ,  perché  sur 
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ses  millions,  pensait,  en  voyant  l'espèce 
humaine  au  bout  de  sa  lunette  crégoïste: 
—  Tout  cela  est  à  moi ,  il  se  prit  à  dire  : 

—  Elle  me  quitte!  oh!  c'est  bien  mal, 
c'est  affreux;  mais  elle  ne  m'aime  donc 
plus. 

Haute-Futaie  avait  oublié  déjà  le  mal 
qu'il  avait  fait;  il  ne  voyait  que  celui  qui 
lui  tordait  le  cœur.  C'était  chose  toute 
simple  pourlui,  qui  avait  contracté  l'habi- 
tude de  donner  une  douleur  pour  recevoir 
une  joie  .  Il  était  là ,  le  pauvre  homme  , 
abattu,  consterné  comme  un  roi  despote 
que  la  canaille  s'est  un  jour  mise  à  hous- 
piller ,  et  qui  se  demande ,  en  voyant  son 
diadème  dans  la  boue  et  son  trône  jeté 
aux  ordures,  si  ce  qu'il  voit,  il  le  voit  bien. 

M.  de  Haute-Futaie  descendit  l'escalier 
la  tète  basse,  les  bras  pendans,  sa  canne 
battant  la  mesure  sur  les  marches  de 
pierre,  et  il  gagna  le  boulevart  Italien  en 
disant  une  trentaine  de  fois  :  —  Est-ce 
possible  ? 

Comme  il  tournait  le  coin  de  la  rue  La- 
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fitle  pour  rejoindre  ses  gens  et  sa  voiture, 
une  idée  subite  le  frappa.  Alors  il  cou- 
rut—  l'histoire  rapporte  qu'il  courut  — et 
grimpant  le  marche-pied  avec  la  rapidité 
d'une  grisette  qui,  pour  la  première  fois, 
monte  dans  une  citadine ,  il  cria  d'une 
voix  formidable  au  laquais  qui  attendait 
ses  ordres  une  main  appuyée  sur  la  por- 
tière, l'autre  sur  le  marche-pied  replié 
dans  la  voiture  : 

—  A  Versailles. 

—  Plaît-il  ? 

—  Je  te  dis  à  Versailles,  impie!  répu- 
blicain! Ab-del-Kaderl...  Hein!  que  dis- 
je?...  A  Versailles,  Benoît,  à  Versailles! 
et  que  John  ne  ménage  pas  les  chevaux. 

John,  anglais  de  cœur,  méprisait  sou- 
verainement les  animaux  normands  qu'il 
avait  l'affront  de  conduire.  Il  fut  enchanté 
de  la  permission.  Il  laboura  leurs  robes 
grises  de  tant  de  coups  de  fouet ,  que  les 
boulevarts,  la  Madeleine  avec  son  Jésus 
qui  ressemble  à  un  Auvergnat,  la  place 
Louis  XV  avec  son  obélisque  qui  ne  res- 
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semble  à  rien  du  tout,  quoi  qu'en  dise 
M.  Alexandre  de  Laborde,  l'égyptomane, 
le  quai,  le  Point-du-Jour,  Sèvres,  l'avenue 
de  Paris. 

Là,  M.  de  Haute-Futaie  fut  épouvanté 
par  un  coup  de  tonnerre. 

A  la  porte  de  cette  petite  maison  où, 
pendant  un  si  long  bail,  il  avait  possédé 
en  despote  cruel  la  pauvre  Adèle  Giroux, 
il  trouva  l'un  de  ces  immenses  chariots, 
univers  à  quatre  roues,  dans  lesquels  le 
Parisien,  ami  des  changemens  de  lieux, 
peut  entasser  mobilier,  cave,  garde-robe, 
et,  à  la  rigueur,  son  chien,  son  âne,  ses 
enfans  et  sa  femme. 

De  nouveaux  locataires  prenaient  pos- 
session de  la  maison  d'Adèle. 

M.  de  lïaute-Futaie  demanda  quelques 
explications. 

Un  monsieur,  gonflé  de  l'orgueil  naturel 
à  tout  acquéreur  qui  entre  en  jouissance, 
répondit  par  ces  mots  sans  réplique  : 

—  J'entre  dans  celle  maison  parce  que 
je  l'ai  achetée  ce  matin,  franche  d'hypo- 
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thèques,  moyenant  une  somme  dont  M*' 
Grégoire,  notaire,  a  reçu  le  montant  es 
mains. 

Et  puis  il  tourna  le  dos  au  chevalier, 
parce  qu'il  s'agissait  d'extraire  des  larges 
flancs  de  la  voiture  une  cage  de  serins  et 
de  chardonnerets  serrés  affreusement  d'un 
côté  par  une  fontaine  à  filtre,  et  de  l'au- 
tre ,  par  la  collection  ,  vigoureusement  fi- 
celée, du  Moniteur  Universel. 

André  le  millionnaire  avait  appris  de- 
puis trop  long-temps  l'art  de  cacher  au 
prochain  les  impressions  qui  le  frappaient 
au  cœur,  pour  se  trahir  devant  un  petit 
bourgeois  tout  fier  de  sa  propriété  de 
quinze  mille  francs.  Il  fit  à  l'acquéreur  de 
la  maison  un  salut  plein  de  calme  et  de 
gravité,  et  il  remonta  dans  sa  voiture  en 
disant  d'une  voix  tremblante  au  cocher  : 

—  A  Paris. 

Mais  sur  les  coussins  soyeux  de  sa  ber- 
line il  fut  bien  malheureux! 

Il  se  demanda  en  frémissant  ce  qu'il  al- 
lait devenir  sans  Adèle. 
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Il  regarda  dans  la  vie  qu  il  s'était  faite, 
et,  découragé,  il  ne  vit  plus  une  àme  qui 
voulut  se  condamner  à  la  torture  pour  lui. 
Il  comprit  que ,  désormais ,  son  égoisme 
était  sans  point  d'appui;  il  comprit  que, 
privé  d\\dèle,  lui,  le  millionnaire  delà  rue 
d'Anjou,  il  fallait  qu'il  fût  égoïste  avec  lui- 
même,  et  cela  lui  fit  peur. 

Qui,  à  l'avenir,  supporterait  ses  mé- 
chantes humeurs?  qui,  à  l'avenir,  jetterait, 
un  peu  de  chaleur  dans  ce  cœur  froid  et 
desséché  ? 

Et  puis,  Haute-Futaie  était  loin  d'être 
un  sot  abruti  dans  ses  mauvaises  passions 
et  s'abandonnant  en  bête  à  leurs  instincts. 
Plus  d'une  fois,  se  repliant  sur  lui-même, 
il  s'était  froidement  examiné,  et,  l'inspec- 
tion faite,  il  avait  compris  que  le  pro- 
chain devait  le  haïr,  que  pour  une  vie 
longuement  hostile  aux  autres,  pour  un 
homme  qui  avait  marché  quarante  ans  sur 
le  ventre  de  Tespèce  humaine,  il  n'y  avait 
de  salut  que  dans  un  cœur  plein  de  misé- 
ricorde, et  ce  cœur  avait  fui.  C'était  un 


66  ÉTUDES   POPULAIRES. 

désert  maintenant  que  la  vie  pour  le  pau^ 
\re  chevalier;  il  était  enfla  arrivé  à  ce  mo- 
ment fatal  où  le  méchant  même  vous  fait 
pitié.  Philippe,  le  terrible  Philippe,  li- 
sant dans  cette  âme  déchirée,  eût  peut- 
être  compris  toutes  ses  angoisses.  Quanta 
lui  pardonner,  cela  lui  eût  été  impossible. 
Philippe,  d'abord,  avait  été  trop  malheu- 
reux par  son  père;  ensuite  il  avait  reçu 
de  celui-ci  une  organisation  de  loup-cer- 
vier  pour  laquelle  le  pardon  et  tous  les 
sentimens  doux  et  tendres  étaient  comme 
choses  anormales.  Si  le  fils  aîné  d'Adèle 
Giroux  n'eût  pas  été  Philippe  le  voleur ,  il 
eût  été  Haute-Futaie  l'inflexible  spécula- 
teur. Dans  ces  deux  conditions  de  la  vie 
on  ne  pardonne  pas,  par  la  raison  que  Pon 
commence  toujours  par  laisser  son  àme 
sur  le  seuil  de  la  carrière. 

Le  lendemain  de  ce  malencontreux 
voyage  à  Versaille,  le  médecin  ordinaire 
du  chevalier  lui  ordonnait  les  sangsues^ 
la  diète  et  le  repos,  et  il  ajoutait  en  faisant 
sonner  sa  montre  à  répétition. 
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—  Évitons  aussi  les  affections  morales , 
chevalier ,  évitons-les.  Voilà  un  pouls  qui 
m'annonce  de  grands  ravages  dans  la  pen- 
sée; auriez-vous  perdu  un  million  oudeux? 

—  Aon,  docteur. 

—  Vous  aurait- on  enlevé  de  vive  force 
la  place  que  vous  occupez  depuis  douze 
ans  au  balcon  de  l'Opéra? 

—  Eh!  du  tout. 

*—  Alors  il  s'agit  de  votre  place  à  la 
chambre  :  quelque  député  brutal,  des- 
cendu des  Vosges  ou  du  Puy-de-Dôme , 
vous  l'aura  prise. 

— Que  le  diable  vous  emporte,  docteur, 
avec  vos  suppositions.  J'ai  perdu,  ou  plu- 
tôt on  m'a  rompu  une  habitude. 

— Et  que  dis-jc  autre  chose,  mon  cher? 
Une  place  dans  un  théâtre,  à  la  chambre; 
une  montre  de  chasse  peut-être,  ou  bi^n 
encore  un  singe ,  du  vin  qui  convenait  à 
votre  estomac,  des  bottes  exactement 
dessinées  sur  les  accidens  de  terrain  qui 
saillissent  autour  de  vos  pieds...  que  sais- 
je,  moi? 

5t 
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—  J'ai  perdu  une  femme,  mon  ami. 

—  Expédiez  une  commande  à  l'Acadé- 
mie royale  de  Musique,  le  marché  est  ou- 
vert tout  les  jours. 

—  Ah  !  bien  oui ,  quelque  précieuse  qui 
jouera  les  maux  de  nerfs,  et  qui  fera 
onduler  ses  épaules  pour  imiter  madame 
Dorval....  Docteur,  j'ai  perdu  une  femme 
qui  s'était  longuement  faite  à  moi,  qui  sup- 
portait les  bourrasques  de  mon  diable  de 
caractère,  qui  ne  me  trompait  pas,  qui  n'é- 
tait qu'à  moi  quand  j'étais  jeune^  et  dont, 
vieux,  je  ne  pouvais  me  passer,  à  cause  de 
son  esprit,  de  son  bon  sens,  du  charme 

continuel  qui  l'entourait une  femme 

bonne,  soumise,  de  bon  conseil,  une  es- 
clave, un  trésor.  Que  me  conseillez-vous? 

—  Je  vous  l'ai  dit  :  la  diète,  le  repos, 
les  sangsues. 

—  Docteur ,  j'en  mourrai,  c'est  écrit. 
Or,  Haute-Futaie   n'en    mourut   pas, 

mais  les  personnes  qui  le  voyaient  habi- 
tuellement remarquèrent  dans  ses  traits 
une  grande  altération.  Sa  taille,  jusque-là 
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haute  et  ferme,  se  courba,  ses  cheveux 
tombèrent,  à  la  grande  joie  du  coiffeur 
en  vogue,  qui  lui  vendit  une  perruque  ad- 
mirable. 

11  cessa  de  paraître  avec  son  algébrique 
exactitude  à  la  Chambre  des  députés  pour 
y  soutenir  le  budget;  on  ne  le  vil  plus  à 
rOpéra  que  de  loin  en  loin,  quand  Fanny 
Essler  dansait  la  cachucha,  et  Ton  remar- 
qua même  que  cette  danse  de  haut  goût, 
cette  chahut  poétisée,  ne  le  touchait  que 
médiocrement. 

Haute  -  Futaie  demeura  seul  face  à 
face  avec  ses  millions,  qu'il  savait  par 
cœur,  et  le  luxe  royal  de  son  hôtel  qui 
n'avait  plus  rien  à  lui  apprendre. 

11  errait,  pauvre  âme  en  peine ,  dans  sa 
galerie  de  tableaux.  Là ,  dans  l'or  encadré, 
brillaient  Decamps  avec  ses  ciels  brûlés, 
sesbelles  figures  méridionales;  Gudinavec 
ses  jolies  petites  mers  de  fantaisie;  Dela- 
roche  avec  ses  pages  historiques  dans 
lesquelles  la  mort,  le  désespoir,  le  sang 
sont  gentille   odeur  de  musc   qui  plaît 
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tant  aux  demoiselles.  Haute-Futaie  avait 
acheté  bien  cher  ce  musée,  et,  à  ce  titre, 
il  en  avait  été  fier. 

Aujourd'hui,  il  ne  s'en  mêle  plus.  Em- 
porté par  l'habitude  seulement,  il  recom- 
mande à  ses  gens  d'épousseter  toutes  ces 
toiles,  de  veiller  à  la  dorure  des  cadres, 
mais  ses  yeux  restent  toujours  baissés  vers 
la  terre  et  ne  se  réjouissent  plus  à  l'éclat 
de  toutes  ces  pei-ntures. 

Haute-Futaie  a  même  perdu  cette  ému- 
lation pour  l'or  qui  naguère  encore  fouet- 
tait son  sang  de  spéculateurs.  Les  mil- 
lions des  frères  Rotschild,  ceux  d'un  cer- 
tain duc  son  voisin,  qui,  dit-on,  nage 
dans  l'or,  ne  l'empêchent  plus  de  dormir. 
La  pensée  fixe  qu'il  a  long-temps  nourrie 
de  dépasser  le  chiffre  énorme  de  ces  for- 
tunes ne  chatouille  plus  son  cœur.  Désor- 
mais ,  il  se  contente  d'être  un  petit  che- 
valier à  cinq  cent  mille  livres  de  rentes; 
son  esprit  est  ailleurs.  Ah  !  Adèle  Giroux 
serait  bien  vengée  des  longues  douleurs 
qu'il  lui  a  faites,  cet  homme,  si  elle  le 
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voyait  maintenant  perdu  dans  la  vie  comme 
un  Arabe  au  désert,  si  elle  l'entendait  la 
nommer  dans  ses  rêves,  si  elle  le  voyait 
consterné,  défait,  la  sueur  au  front,  dévoré 
par  la  fièvre ,  courher  son  front  pour  la 
première  fois,  et  demander  enfin  des  lar- 
mes à  une  orpi^anisalion  desséchée  par 
i  égoïsme.  Oui ,  des  larmes!  Haute -Futaie 
eût  voulu  en  trouver  pour  pleurer  sur  lui.^ 
ijuil  aimait  avec  une  passion  forcenée, 
sur  lui,  que  la  cruelle  madame  Giroux 
abandonnait  sous  le  prétexte  de  trente- 
deux  ans  de  souffrance,  d'une  infidélité 
avec  une  belle-fille,  du  suicide*  de  celle- 
ci,  et  de  je  ne  sais  plus  quelles  autres 
bagatelles;  car  fia ute -Futaie,  comme 
tous  les  égoïstes,  se  laissait  aller  à  celte 
pente  douce  avec  une  bonne  foi  char- 
mante. Il  mettait  dans  son  vice  une  naï- 
veté d'enfant.  Oubliant  tout  ce  qu'il  avait 
fait  pour  justifier  ces  représailles,  il  ne 
s'attachait  qu'au  mal  qui  lui  tordait  le 
cœur,  et  il  disait  avec  la  plus  grande  tran- 
quillité du  monde  : 


â^ 
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—  Me  laisser  là!  seul  au  monde!  quand 
je  suis  vieux,  quand,  sous  peine  de  mala- 
die ,  je  ne  peux  supporter  cette  sépara- 
tion! c'est  un  crime  que  Dieu  punira... 
Attachez-vous  donc  aux  femmes  ! 

Trois  mois  s'écoulèrent  ainsi,  cbacun  de 
leurs  jouis  amena  une  plainte  et  ôta  quel- 
ques cheveux  de  plus  à  M.  de  Haute-Fu- 
taie. Le  docteur  lui  conseilla  de  se  dis- 
traire, de  voir  le  monde,  de  deviner  des 
charades,  de  s'amuser  à  faire  de  la  tablet- 
terie ,  à  faire  des  tabatières  ou  à  être  pair 
de  France.  Haute-Futaie  promit  de  s'en 
occuper,  puisqu'enfin  il  fallait  vivre. 

Pendant  ce  temps  là,  madame  Giroux, 
fidèle  au  serment  fait  à  ses  fils,  avait  réuni 
le  montant  de  la  vente  de  quelques  dia- 
mans  et  de  meubles  d'un  luxe  inutile  au 
prix  de  la  maison  de  Versailles ,  et ,  à  la 
tète  d'une  fortune  de  douze  cents  livres 
de  rentes  ,  elle  avait  pris  pour  demeure 
une  petite  maison  isolée,  au  milieu  d'une 
campagne  ravissante ,  sur  le  territoire  de 
Sucy,  dans  le  département  de  Seine-et- 
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Marne.  Cette  habitation  ,  solitaire  et  ca- 
chée, entre  un  bouquet  de  bois  et  le  re- 
vers d'un  ravin,  convenait  à  l'état  moral 
de  la  bonne  Adèle.  Ses  pensées,  depuis  de 
longues  années,  s'étaient  tournées  vers 
Dieu ,  et  elle  se  sentait  plus  fervente  à  la 
prière ,  plus  près  de  l'objet  de  son  culte , 
au  milieu  des  merveilles  de  la  nature.  La 
femme  entretenue  de  la  rue  St-Georges 
quittait  avec  bonheur  sa  belle  Chaussée- 
d'Antin,  l'Opéra  son  voisin ,  le  boulevart, 
ce  bazar  gracieux  où  il  est  doux  de  pro- 
mener, sous  les  yeux  du  prochain,  une 
riche  toilette. 

L'ombre  d'un  vieux  noyer  pour  le  midi, 
le  parfum  de  quelques  fleurs  dans  un  jar- 
din d'un  quart  d'arpent,  le  chant  éloigné 
des  cloches  de  Chenevières,  et  puis  l'air 
libre ,  l'espace ,  les  feuilles  et  le  ciel,  lui 
avaient  fait  bien  vite  oublier  les  plaisirs 
de  Paris. 

Un  autre,  peut-être,  oubliant  son  âge, 
eût  cherché  dans  les  plaisirs  l'oubli  de 
ses  peines.  Adèle  avait  d'autres  instincts. 
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Le  jour  où  sa  patience,  sa  résignation 
avec  le  chevalier  de  Haute-Futaie  eussent 
été  un  crime,  elle  avait  quitté  cet  homme 
qui  eût  payé  si  cher,  et  avec  tant  de  joie, 
le  pardon  de  son  esclave. 

Les  amoursdu  chevalieravecBaptistine, 
l'opprobre  de  Philippe  le  voleur,  toute 
cette  infamie,  avait  formé  autour  delà 
pauvre  mère  comme  un  cercle  que,  dans 
une  généreuse  énergie ,  elle  avait  franchi 
pour  se  réfugier  dans  l'isolement.  Mada- 
me Giroux,  la  femme  galante  ,  avait  une 
de  ces  organisations  délicates  qui  n'enten- 
dent rien  à  supporter  la  honte,  et  qui  ont 
besoin  de  solitude  pour  la  cacher. 

Pierre,  son  enfant  bien  aimé,  avait  le 
secret  de  cette  retraite.  Madame  Derval 
l'avait  aussi  ;  elle  était  la  seule  amie  de 
madame  Giroux.  Adèle,  répoussée  par  sa 
position  des  intimités  honnêtes  qu'elle 
eût  tant  aimées ,  avait  bien  été  forcée 
d'en  prendre  une  là  où  elle  vivait. 

Tous  les  dimanches,  l'ancien  caporal 
du  soixante-sixième  régiment  arrivait  à 
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Sucy  avec  le  costume  de  fête ,  les  gants 
glacés,  la  badine  à  tète  plombée,  et  la 
chemise  blanche  au  jabot  écarté. 

Le  lecteur  doit  donc  se  transporter  avec 
lui,  par  une  belle  soirée  de  mai,  surTherbe 
touffue  qui  s'étend  comme  un  immense 
tapis  devant  la  lisière  d'un  petit  bois. 

C'était  un  dimanche;  la  nuit  approchait, 
et  les  cloches  des  villages  environnans 
avaient  sonné  Vangehis. 

Piere  Giroux,  sa  mère  et  madame  Der- 
val  étaient  assis  en  cercle. 

Autour  d'eux  s'étendait  un  paysage 
charmant.  L'œil  s'y  égarait  sur  un  terrain 
fortement  accidenté,  et  allait  se  perdre 
dans  un  horizon  de  verdure  formé  par 
les  peupliers  qui  bordent  les  chemins  et 
les  masses  d'arbres  des  parcs  voisins.  Le 
vent  faisait  doucement  bruir  les  taillis  du 
petit  bois,  et  tourbillonner  les  feuilles 
que  l'hiver  avait  récemment  répandues 
sur  le  sol.  De  loin  en  loin,  les  caprices  de 
la  bise  molle  et  tiède  apportaient  aux 
oreilles  de  ce  petit  comité  le  tic  tac  ré- 
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gulier  du  moulin  de  Sucy,  où  le  roule- 
ment des  voitures  qui  ramenaient  à  Pa- 
ris, par  la  route  de  Tournan,  les  Pari- 
siens éparpillés  dans  les  maisons  de  cam- 
pagne. 

—  Il  se  fait  tard,  dit  madame  Giroux. 
Il  faut,  Clarisse,  coucher  ici  ou  partir.  Il 
ne  serait  peut-être  pas  prudent  de  s'ex- 
poser... 

—  Avec  un  cavalier  comme  mon  ami 
Pierre,  dit  madame  Derval,  je  parcourais 
tous  les  détours  de  la  foret  de  Bondy  sans 
craindre  le  vol... 

Elle  s'interrompit  brusquement.  Mise 
au  fait  des  malheurs  de  la  famille,  elle  se 
rappela  qu'il  était  des  mots  qu  on  ne  pou- 
vait plus  prononcer  devant  elle. 

Madame  Giroux  comprit  trop  bien  cette 
eruelle  attention.  Elle  leva  les  yeux  au 
ciel,  et  d'une  voix  tremblante  : 

—  Hélas!  dit-elle,  mon  fils  pourrait 
vous  y  demander  la  bourse;  n'allez  pas 
dans  la  forêt  de  Sondy,  ma  chère. 

—  Allons  !  allons ,  dit  Pierre  brusque- 


—À 
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ment,  voilà  encore  la  vilaine  histoire  sur 
le  tapis.  Puisque  je  te  dis,  maman,  que 
Pierre  est  corrigé  î  que  diable  !  je  mens 
ou  je  ne  mens  pas.  Ce  pauvre  garçon!  il 
flouait  par  circonstance.  La  circonstance 
est  morte,  il  ne  floue  plus.  C'est  aussi 
clair  que  le  jour,  ça. 

—  Mais,  quelles  preuves,  mon  ami!.... 
quelles  preuves  as-tu...  et  où  est-il,  ce 
pauvre  malheureux? 

—  Maman ,  dit  Pierre ,  il  est  en  lieu  de 
sûreté.  Ce  qui  est  fait  est  fait;  n'en  par- 
lons plus.  11  y  a  bientôt  quatre  mois  que 
les  événemens  du  Veau- qui- Telle  sont 
passés.  Philippe  a  repris  un  peu  de  calme, 
bientôt,  il  sera  un  homme  comme  un  au- 
tre. Je  me  suis  chargé  de  lui  nettoyer  le 
moral,  et,  parlant  par  respect,  ma  lessive 
est  sur  le  point  d'être  finie.  L'amour  et  le 
malheur  lui  avaient  appris  l'infamie  ;  moi 
je  lui  ai  appris  la  probité,  et,  sans  me 
vanter,  je  suis  un  bon  maître....  Faut  pas 
secouer  la  tête  avec  un  air  de  doute ,  la 
mère! Sais -tu  que,  depuis  trois  mois, 
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Philippe  vit  entre  quatre  murs,  qu'il  ne 
boit  pas  d'eau-de-vie,  et  qu'il  n'a  pour 
distraction  que  la  lecture  du  Constitution- 
nel... et  du  Constitutionnel  de  l'avant 
veille  encore!  Quand  on  se  résigne  à  une 
vie  pareille,  maman,  on  est  capable  de 
tout  en  fait  de  sacrifices  !... 

—Mais,  Pierre,  si  tu  me  rends  mon  fils, 
si  tu  en  fais  un  honnête  garçon  comme 
toi,  il  faut  donc  que  je  t'adore! 

— Darael  la  mère,  on  est  libre  de  m  a- 
dorer,  je  ne  m'y  oppose  pas,  moi!  Ah! 
bah!  vive  la  joie! je  vois  du  bonheur  dans 
l'avenir,  j'en  vois  dans  les  arbres  qui  ver- 
dissent, j'en  vois  dans  les  nuages  qui  cou- 
rent au  ciel,  j'en  vois  partout,  comme 
les  créanciers  voient  partout  des  débi- 
teurs. Tu  verras!  tu  verras!  laisse  faire 
mes  maîtres  de  géographie,  de  langue 
française  et  de  mathématiques,  laisse  faire 
mon  ami,  M,  Félix,  qui  est  revenu  de  Tu- 
rin... Turin  en  Piémont....  laisse  faire  la 
providence,  autrement  dit  le  bon  Dieu, 
qui  est  le  père  aux  autres,  et  qui  ne  vou- 
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dra  jamais  qu'une  bonne  femme  comme 
toi  ait  du  quignon  quand  ciie  est  devenue 
une  femme  d'âge....  N'est-ce  pas  donc, 
madame  Derval. 

—Sans  doute,  mon  petit  Pierre...  ?>Iais, 
sans  vouloir  vous  enlever  cette  confiance 
qui  donne  tant  de  force,  il  est  permis  de 
craindre  que  les  antécédens  de  votre 
frère,  que  vous  oubliez  déjà,  ne  soient 
restés  dans  la  mémoire  de  la  police,  et  il 
eût  été  plus  sage  do  lui  procurer  un  passe- 
port, et  le  passage  sur  quelque  navire  al- 
lant aux  Indes,  que  de  travailler  à  sa  conr 
version  au  milieu  de  Paris,  où  tant  d'yeux 
sont  ouverts. 

— Puissamment  raisonné,  comme  disait 
le  proviseur  du  lycée  de  Toulouse.  Mais 
vous  ne  savez  donc  pas  que  Philippe  n'a 
jamais  travaillé...  dame,  ma  pauvre  mère, 
c'est  le  mot,  pardon qu'avec  un  col- 
laborateur qui,  maintenant,  est  à  New- 
\orli...  Amérique  du  iNoivJ...  et,  toujours 
sous  le  nom  de  Tamerlan,  j'aurais  du  dire 
le  pseudonyme...  Tamerlan,  héros  Tar- 
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tare,  qui  soumit  les  Indes  et  la  Perse, 
vainqueur  de  Bajazet,  empereur  des 
Turcs  à  la  bataille  d'Ancyre...  Ancyre  en 
Phrygie..  vous  ne  savez  donc  pas  cela, 
vous,  madame  Derval?..  Il  serait  aussi  dif- 
ficile aujourd'hui  aux  mouchards ,  de  dé- 
terrer notre  Tamerlan,  que  le  Tamerlan 
vainqueur  de  Bajazet.  Du  reste,  Philippe 
voudrait  dans  quelque  temps  quitter  la 
France  pour  aller  sur  mer  tenter  la  for- 
tune de  nouveau;  mais  avant  il  veut  voir 
sa  mère  l'embrasser  en  lui  disant  :  —  Ma 
chère  maman,  j'ai  l'honneur  de  t'apporter 
six  mois  de  probité  et  de  travail...  car  il 
travaille,  Philippe. 

—  Mais... 

—  Il  n'y  a  plus  de  mais,  maman;  il 
travaille...  à  quoi,  c'est  mon  secret.  L'es- 
sentiel c'est  que  tu  sois  heureuse.  Eh 
bien!  tu  le  seras...  Et  si  tu  es  bien  sage, 
même ,  je  l'engagerai  à  rester  à  Paris ,  où 
il  pourra  très  bien  se  faire  une  existence, 
puisque ,  en  définitive,  ce  qu'il  a  fait  au- 
trefois, il  l'a  fait  sous  un  nom  qui  n'est 
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pas  le  sien,  puisqu'il  a  travaillé  sans  col- 
laborateurs. 

Madame  Giroux  fit  un  geste  d'horreur, 
et  se  cacha  la  figure  dans  ses  deux  mains. 

—  Ma  mère ,  continua  Pierre  Giroux,  il 
ne  faut  pas  être  plus  sévère  que  Dieu,  qui 
oublie  es  fautes  de  ceux  qui  se  repentent. 
Après  l'ancienne  conduite  de  Philippe  , 
nous  ne  devons  pas  nous  attendre  à  ce 
qu'il  soit  avec  nous  ce  qu'il  eût  été  sang 
tous  ses  malheurs.  Mais  enfin  ne  serait-ce 
donc  point  une  chose  douce  pour  toi  et 
pour  moi,  de  le  voir  se  faire  honnête 
homme  tout  doucement,  dans  un  coin,  et 
prendre  sa  place,  un  peu  plus  tard ,  dans 
le  régiment  des  honnêtes  gens? 

Il  parle  comme  un  sage,  ce  petit  Pierre, 
dit  madame  Derval ,  serrant  autour  de  sa 
jolie  taille  un  ample  cachemir,  parce  que 
le  vent  commençait  à  souffler  plus  mor- 
dant sur  la  campagne.  Il  faut  partir,  dit- 
elle ,  il  faut  partir,  je  ne  veux  pas  me  ris- 
quer trop  tard  dans  les  chemins  de  la 
Brie  avec  un    cavalier  aussi  téméraire! 


s», 
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Peste!  une  jolie  femme  court  des  dangers 
avec  un  caporal  du  soixante  sixième. 
Allons,  beau  page,  profltons  du  passage 
des  Parisiens  sur  la  route;  avec  vous  je 
ne  veux  pas  de  solitude. 

Les  dames  s'embrassèrent,  Pierre  se 
laissa  embrasser  par  sa  mère ,  et  l'on  se      ^  . 
sépara. 

Madame  Giroux  rentra  à  pas  lents  dans 
sa  petite  maison,  en  songeant  avec  amour 
aux  sentimens  généreux  de  Pierre,  et  en 
disant,  non  sans  un  pénible  soupir  :  — 
Oh  !  si  Philippe  lui  ressemblait  ! 

Quand  on  rentre  dans  Paris  par  la  route 
de  Tournan ,  et  que  1  on  a  dépassé  d'une 
portée  de  fusil  le  long  et  montueux  vil- 
lage de  Champigny,  on  trouve  à  main 
droite  une  maison  isolée,  cabaret  de  rou- 
liers,  où  l'ignoble  vin  de  Brie  est  offert 
au  piéton  altéré  à  raison  de  trois  sous  le 
pot.  zVutour  de  la  cabane  s'étend  un  jar- 
din trois  fois  grand  comme  le  rideau  du 
théâtre  de  l'Ambigu  ,  et  dans  lequel,  pous- 
sent, à  la  grâce  de  Dieu,  des  choux  et  de 
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la  salade.  Nul  enclos  n'en  défend  l'appro- 
che aux  passans  ;  les  voleurs  du  siècle  où 
nous  vivons  n'étant  pas  assez  sots  pour 
charger  leur  conscience  d'un  choux,  fût- 
il  du  plan  de  Bnixelle,  La  maison  et  le 
jardin  sont  jetés  là  au  milieu  d'une  jolie 
petite  plaine  toute  verte  du  plus  beau  ga- 
son  ;  à  droite  et  à  gauche  la  route  royale, 
bordée  de  hauts  arbres  ;  derrière  et  de- 
vant soi,  la  campagne  arrosée  par  la 
Marne-  Dans  ce  lieu,  où  le  piéton  fatigué 
aime  à  prendre  un  instant  de  repos. 
Pierre  et  madame  Derval,  qui  avaient 
descendu  rapidement  la  côte  escarpée  de 
Champigny ,  s'assirent  sur  l'herbe.  Autour 
deux  s'étendait  la  silencieuse  plaine,  et 
déjà  le  roulement  des  voitures  qui  ra- 
mènent à  Paris  les  Parisiens  endimanchés 
devenait  plus  rare. 

Pierre  était  assis  à  côté  de  madame 
Dcrval  ;  il  respirait  avec  volupté  les  par- 
fums de  sa  toilette  de  femme  à  la  mode. 
Quelquefois  la  lune,  sortant  d'un  nuage  , 

éclairait  la  figure  charmante  de  Clarisse , 

e. 
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sa  taille  souple  et  gracieuse  ,  et  Pierre 
alors ,  adressait  à  l'astre  du  soir,  des  re- 
mercîmens  chauds  comme  les  impressions 
qu'il  éprouvait.  Madame  Derval ,  qui  le 
traitait  en  enfant,  avait  mis  une  main 
dans  la  sienne,  pour  descendre  la  côte, 
et  Pierre  sentait  cette  petite  main  restée 
à  la  même  place ,  dans  ses  doigts  longs 
et  osseux,  et  il  disait  à  part  lui,  le  di- 
gne garçon  :  C'est  comme  qui  dirait  un 
oiseau  dans  la  gueule  d'un  tigre ,  ou  une 
rose  dans  une  brouette. [Pierre,  vous  le  sa- 
vez,avait  pris  le  goût  des  images  enparlant 
dans  ses  longs  entretiens  avec  les  Arabes. 
Tout  d'un  coup  il  quitta  cette  main  mi- 
gnone ,  et  se  mettant  à  genoux,  il  dit  im- 
pétueusement : 

—  Femme  charmante,  je  vous  adore. 
Tant  pis  ,  le  mot  est  lâché. 

—  Hein?  plaît-il? 

—  Je  dis,  madame  Derval ,  que  le  jour 
où  je  vous  ai  vue  pour  la  première  fois 
je  vous  ai  aimée,  et  que  ça  n'a  fait  que 
croître  et  embellir. 
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—  Une  déclaration  au  clair  de  lune ,  au 
milieu  du  grand  silence  des  ciiamps ,  c'est 
tout  à  fait  romanesque ,  mon  bon  Pierre  ! 
Etiez-Yous  tous  ainsi  au  soixante-sixième 
régiment  de  ligne! 

—  Oh  !  ne  riez  pas ,  madame ,  ne  riez 
pas!  Savez-vous  que  cet  amour  là  me 
brûle!  savez-vous  que_,  pour  lui,  j'ai  vu 
avec  dédain  une  jeune  et  belle  vicom- 
tesse perdre  la  tête,  et  peindre  la  mienne 
à  moi  à  une  foule  d'exemplaires!  Dame! 
ce  sont  des  preuves  ça  !  Oh,  que  de  fois 
j'ai  manqué  de  me  trahir,  que  de  fois,  à  la 
barbe  de  ma  pauvre  mère....  c'est-à-dire 
non,  pas  à  sa  barbe,  elle  n'a  pas  de  barbe, 
maman,  vu  le  sexe.  Que  de  fois,  ma  belle 
et  ravissante  madame  Derval,  les  cares- 
ses que  vous  me  faisiez  devant  elle  m'ont 
inondé  le  cœur  d'un  feu!  oh!  d'un  feu! 
c'est  qu'il  n'y  a  pas  à  dire,  je  vous  aime 
que  j'en  rève^,  que  j'en  maigris.  Si  je  vois 
une  jolie  femme  me  regarder  d'une  cer- 
taine façon,  je  lui  dis  tout  de  suite  des 
yeux  :  —Demi  tour!  nous  sommes  pris 
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ailleurs!  Je  vous  aime,  madame  Derval, 
au  point  que,  si  vous  me  disiez  :  — 
—  Pierre,  va  te  jeter  à  la  Marne  qui 
coule  là  bas,  à  Saint-Maur ,  —  j'irais! 
ah!  oui,  j'irais!  Je  vous  aime  au  point 
que,  si  vous  me  repoussez  ,  —  et  vous  me 
repousserez,  je  le  sais  bien,  —  il  n'y  au- 
rat  plus  de  vie  pour  moi,  plus  d'avenir, 
plus  d'horizon.  Oh!  la  cruelle  idéa  que 
celle  de  n'être  pas  aimé  de  vous  !  Tenez, 
elle  me  dévore  le  cœar,  elle  me  tue... 

—  Mais,  Pierre,  j'ai  trente-deux  ans^ 
mon  ami! 

—  Si  vous  avez  autant  de  charmes  que 
d'années ,  que  voulez-vous  que  j'y  fasse? 
Oh!  vous  en  avez  plus  encore!  Mais  vous 
ne  vous  connaissez  donc  pas  bien,  ma- 
dame Derval,  vous  ne  savez  donc  pas  que, 
lorsque  vous  riez  à  quelqu'un ,  et  que  vos 
jolies  lèvres  s'écartent,  il  semble  voir  une 
rose  de  mai  qui  s'entr'ouvre!  Vous  ne  sa- 
vez donc  pas  que  votre  haleine  parfumée 
est  comme  le  vent  quand  il  a  passé  sur  des 
fleurs  ;  vous  ne  savez  donc  pas  que  votre 
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regard  réjouit  et  réchauffe  comme  le  so- 
leil levant?  Vous  ne  savez  donc  pas  qu'en 
voyant  votre  délicieuse  taille  ,  malgré  soi, 
les  bras  s'ouvrent  pour  la  prendre,  pour 
la  serrer...  Oh  !  mais  vous  savez  bien  tout 
cela,  n'est-ce  pas,  madame  Derval? 

La  jolie  brune ,  objet  de  ces  hommages 
enflammés,  regardait  Pierre  à  la  clarté 
douce  de  la  lune;  elle  se  disait  avec  un 
trouble  qui  n'était  pas  sans  charme,  que, 
dans  la  Chaussée-d'Antin,  quartier  de  ses 
adorateurs,  que,  dans  son  boudoir,  quar- 
tier de  ses  amours,  jamais  homme  aussi 
beau  ne  lui  avait  fait  une  déclaration. 

Elle  se  sentait  fière  aussi  du  change- 
ment de  langage  de  Pierre  ,  parlant  de  sa 
passion  avec  une  sorte  de  poésie  brutale  ; 
elle  sentait  qu'elle  seule  elle  avait  opéré 
ce  prodige,  et  cela  lui  chatouillait  agréa- 
blement le  cœur;  elle  sentait  aussi  que 
Pierre  ,  perdant  peu  à  peu  ses  habitudes, 
ses  locutions  de  faubourg  et  de  cazerne, 
refaisant  avec  une  ténacité  incroyable  son 
éducation  manquée ,  finirait  par  faire  un 
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cavalier  fort  gracieux,  et  un  amant  capa- 
ble de  flatter  un  orgueil  de  femme. 

Brûlant,  plein  de  fougue,  Pierre 
était  un  de  ces  hommes  au  geste  véhé- 
ment, à  la  parole  chaude,  qui  entraînent, 
qui  captivent;  et,  en  vérité,  il  faut  bien 
vous  le  dire,  madame  Derval,  dont  il  pre- 
nait les  mains ,  dont  il  baisait  les  pieds? 
sur  l'herbe  de  la  banlieue,  commençait  à 
s'abandonner  à  une  extase  ravissante  ;  son 
cœur  battait  à  fatiguer  la  soie  de  soii  cor- 
set, ses  yeux,  qui  se  voilaient,  étaient  hu- 
mectés de  larmes  voluptueuses ,  son  cœur 
se  fondait  dans  un  abîme  de  délices. Pendant 
quelques  secondes  elle  appartint  à  Pierre, 
qui,  dans  son  ivresse  impétueuse,  avait 
collé  sa  bouche  sur  ses  lèvres,  dont  il  ve- 
nait de  sentir  la  fraîcheur. 

Pierre  était  un  excellent  caporal ,  un 
délicieux  frotteur ,  mais  il  était  un  très- 
pauvre  homme  en  fait  d'escalade  amou- 
reuse, et  il  ignora  son  triomphe. 

— Oui,  se  disait  languissamment  la  pau- 
vre Clarisse ,  assaillie  avant  d'avoir  pu  se 
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mettre  en  défense,  ce  serait  de  bonnes  et 
fraîches  amours;  il  est  bien,  beau,  Pierre!. . 
oui,  mais  Adèle  Giroux ,  mais  ma  pauvre 
amie.  Oh!  que  cela  est  donc  embarras- 
sant.. Pierre,  finissez!  fi  I  moi,  qui  me  suis 
confiée  à  vous. 

—  Je  vous  aime. 

—  Qui  aurait  pu  croire? 

—  Je  vous  aime. 

—  Non,  je  ne  veux  pas. 

—  Je  vous  aime. 

—Et  moi ,  dit  la  légère  Clarisse  s'échap- 
pant  des  bras  de  Pierre  et  se  redressant 
sur  ses  jolis  petits  pieds,  et  moi ,  je 
vous  dis  que  je  ne  veux  pas,  et  que  cela 
ne  sera  pas  ! 

Puis  elle  ajouta  tout  bas  : 

—  Pliais  c'est  bien  dommage  ! 

—  Malédiction!...  oh!  si  je  n'avais  pas 
ma  pauvre  mère ,  j'irais  tout  d'une  traite 
me  jeter  dans  la  Marne. 

— Vous  feriez  une  sottise,monbon  Pierre! 
—Mais  puisque  vous  si  êtes,  cruelle  il  faut 
bien  mourir. 
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—  Si  je  vous  aimais  moins,  mon  ami, 
je  vous  aurais  cédé  peut-être.  Peste  !  on 
ne  trouve  pas  tous  les  jours  des  amoureux 
comme  M.  Pierre  Giroux. 

—  C'est  ça!  moquez-vous  de  moi,  à  pré- 
sent! N'est-ce  donc  pas  assez  de  me  briser 
le  cœur!  C'est  battre  un  homme  à  terre, 
madame ,  et  ça  n'est  pas  généreux! 

Pendant  que  ces  quelques  mots  s'échan- 
geaient, madame  Derval  avait  eu  le  temps 
de  rassembler  toutes  ses  forces ,  et  d'im- 
poser silence  à  une  émotion  dont,  un 
moment,  elle  n'avait  pu  vaincre  l'impé- 
tuosité. 

La  jolie  brune  était  lancée  dans  une  vie 
de  liberté  qu'elle  traversait  en  enfant  vo- 
lontaire et  capricieux,  et  en  ramassant 
sur  les  bords  du  chemin  toutes  les  fleurs 
qui  pui  plaisaient.  L'amour  de  Pierre,  le 
beau  garçon  de  vingt  ans,  au  langage 
rude,  mais  animé,  au  courage  de  lion 
uni  à  la  douceur  d'une  fille,  cet  amour 
était  une  de  ces  fleurs  vers  lesquelles  une 
femme  blasée  par  le  jargon  des  dandys 
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se  baisse  avec  joie ,  dont  le  parfum  tout 
frais ,  tout  neuf,  a  quelque  chose  qui  ra- 
nime et  exalte  un  cœur  fatigué  des 
amours  au  musc  et  à  l'eau  de  Portugal. 
Cette  cour  de  deux  minutes  en  plein  air, 
ce  baiser  dérobé  rapidement,  avaient  plus 
ému  madame  Derval,  que  les  soins  d3 
deux  n^ois  d'un  agent  de'change  spirituel, 
—  on  dit  qu'iljy  en  a  —  ou  d'un  colonel, 
fils  de  grande  maison. 

Mais  si  la  femme  galante  se  laissait  aller 
sans  scrupule  au  fil  capricieux  de  ieau, 
si  dans  sa  vie  elle  accueillait  en  riant  le 
péché,  quitte  à  régler  son  compte  plus 
tard  avec  M.  le  curé  de  sa  paroisse  ,  il 
en  était  résulté  aussi ,  pour  elle ,  le  bon- 
heur d'un  très  grand  sang  froid  dans  la 
passion,  résultat  nécessaire  d'une  très 
grande  habitude. 

Tombée  un  moment  sous  l'attaque  de 
Pierre,  madame  Derval  se  releva  bientôt, 
et  en  une  miîuite  elle  apprécia  les  peines 
que  lui  amènerait  une  liaison  avec  Pierre, 
le  fils  de  sa  meilleure  amie. 
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Sachant  suivre  un  calcul  au  milieu  du 
plus  chaud  paroxisme  de  la  passion, 
comme  un  soldat  aguerri  sait  calculer 
l'attaque  ou  la  retraite  au  milieu  des  plus 
grands  dangers',  elle  vit  tout  de  suite, 
dans  l'avenir,  de  nombreux  enuis  pour  de 
ravissantes  amours.  Or,  quand  on  cède  fa- 
cilement ,  quand  on  a  pris  dans  le  monde 
les  mœurs  d'une  Aspasie,  les  ravissantes 
amours  perdues  se  retrouvent  très  aisé- 
ment, surtout  quand  on  est  dans  toute 
l'étendue  du  mot  une  délicieuse  femme. 
Cette  réflexion  décida  du  sort  de  Pierre. 

—Mon  ami,  dit  madame  Derval  avec  la 
plus  grande  tranquiliitéjUl  faut  que  l'acci- 
dent qui  vient  d'arriver  s'efface  de  votre 
mémoire,  il  le  faut,  entendez-vous?  Allons, 
donnez-moi  votre  bras;  gagnons  Saint 
Maur,  où  nous  trouverons  des  voitures 
pour  Paris.  Mais  allons  donc  !  quand  vous 
resterez  là,  comme^une  statue  champêtre, 
au  milieu  de  la  plaine. 

Pierre  obéit,  la  tête  basse ,  le  cœur  gros 
de  soupirs. 
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—  Allons,  dit-il,  je  suis  trop  brute  en 
effet  pour  plaire  à  une  femme  comme 
vous.  Qu'est-ce  qu'un  caporal  passé  frot- 
teur  peut  avoir  de  commun  avec  une  di- 
vinité? ,1    UIH 

—  Pierre  ,  il  ne  faut  pas  être  fat  ;  il  ne 
faut  pas  non  plus  être  trop  humble.  Ca- 
poral passé  frotteur,  dites-vous?  Eh!  mon 
enfant,  nous  autres  femmes...  sensibles... 
nous  aimons  beaucoup  les  militaires. 
Quant  à  ce  métier  de  frotteur,  vous  savez 
que  vous  ne  le  faites  que  par  un  entête- 
ment louable  sous  quelques  rapports^  et 
que  vous  le  cesserez  quand  cela  vous 
conviendra.  D'ailleurs,  voici  bientôt  ve- 
nir le  temps  où,  grâces  à  vos  éludes  obs- 
tinées ,  votre  protecteur  pourra  vous  pro- 
duire dans  le  monde. 

—  Vous  voyez  bien  que  je  n'ai  guère 
fait  de  progès,  puisque  je  n'ai  su  trouver 
que  du  mépris  à  la  place  de  cet  amour 
que  je  vous  demandais. 

—  Du  mépris!  enfant!...  Pierre,  faut-il 
vous  le  dire,  vous  êtes  un  joli,  un  très 


# 
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joli  garçon  et  je  dirai  de  vous,  comme 
Suzanne  de  Ctiérubin  :  —  Oh  !  si  jamais 
celui-là  manque  de  femmes!...  — Je  vais 
plus  loin,  parce  que,  moi,  je  n'ai  ni  père, 
ni  mari  qui  puissent  me  faire  rendre 
compte  d'une  parole  extravagante ,  vous 
me  plaisez;  et  tout  à  l'heure,  sous  ton  bai- 
ser, petit  monstre ,  j'ai  perdu  la  tète  un 
moment. 

—  Eh  bien  !  encore  un. 

—  Si  tu  quittes  mon  bras ,  si  tu  fais  un 
geste....  déplacé....  je  me  sauve  à  travers 
champs,  au  risque  de  tomber  dans  la 
Marne.  Pierre,  je  te  jure  sur  l'amitié  de 
sœur  que  j'ai  pour  ta  mère,  que  jamais, 
jamais,  entends-tu,  tu  ne  seras  mon 
amant.  J'en  suis  fâchée,  car  tu  me  plais; 
je  suis  sûre  que  je  vais  en  être  malheu- 
reuse trois  jours....  Mais  encore  une  fois, 
cela  ne  sera  pas,  et,  situ  hasardes  un  pro- 
pos ,  si  tu  fais  une  démarche  qui  annonce 
de  l'amour,  ta  mère  et  toi,  vous  ne  me 
voyez  plus. 

—  Sacrrrrrî 
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—  Jure  ,  mon  bon  petit  Pierre,  jure.... 
cela  peut-être  te  soulagera...  Mais  vois- 
tu,  il  faudra  bien  renoncer  aussi  à  cette 
énergie  de  langage  !  Il  n'est  permis  de  ju- 
rer dans  le  monde  que  lorsqu'on  est  gé- 
néral de  division,  et  que  l'on  peut  parler 
de  la  grande  redoute  de  la  Moscowa...  ou 
bien  quand  on  est  un  goujat...  Nos  jeunes 
gens  ne  sacrent  plus;  ils  s'appellent  vieux 
blagueur  entre  eux;  ils  disent  à  une 
femme  laide  :  oh!  cette  tète!  ils  donnent 
au  sexe,  en  général,  le  nom  du  quadru- 
pède bossu,  chevaux  Arabes,  et  que  la 
pudeur  empêche  de  nommer,  mais  ils  ne 
jurent  plus ,  oh  1  ils  ne  jurent  plus  ! 

—  Je  tâcherai  de  me  corriger  du  juron 
et  de  l'amour,  dit  Pierre  tristement. 

—  Tu  feras  bien,  et  vois  tu ,  à  dater  de 
ce  jour ,  je  vais  prendre  l'habitude  de  te 
parler  en  maman,  de  te  tutojer,  de  te 
faire  de  la  morale,  pour  éloigner  toute  mau- 
vaise pensée  ;  car,  ou  je  serai  à  toi  demain, 
ce  soir,  comme  maîtresse,  et  tu  ne  me 
verras  plus  ensuite,  ou  je  serai  ton  amie, 
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et  tu  seras  toujours  le  bien  venu  près  de 
moi.  Pierre,  je  t'avertis  que  j'ai  une  grande 
force  de  volonté,  et  que  ce  que  je  veux 
faire  je  le  fais. 

—  Va  donc  pour  l'amitié,  dit  Pierre 
d'une  voix  tremblante....  Mais  c'est  éton- 
nant comme  ça  vous  gèle  ! 

—  Tu  t'y  ferasj  mon  cher  petit! 


t 


IV. 


lOam  \a  ÛXamavtfe. 


Sans  Irop  être  indiscret,  ne  pourrait-on  s'instruire 
Da  sujet  qui  vous  attire 
Dans  ce  séjour? 


L'amant  jaloux. 

S'il  est  possible  encore  de  t'arrachsr  au  crime, 
De  vetonir  tts  pas  sur  les  bords  de  l'abyiue, 
Si,  des  plaisirs  déjà  savouiant  le  poiaon 
Ton  aine  n'est  pas  sourde  aux  cris  de  la  raison, 
Oh  !  mon  cher  MOlidor,  permets  que  t'éclaire! 

GiLBKRT. 


—  Ce  qui  me  fâche,  qui  me  fait  le  plus 
de  peine  ,  disait  un  jour  Pierre  Giroux  à 
son  frère  Philippe,  c'est  que,  malgré  mes 
avis,  malgré  tes  belles  promesses,  tu  nour- 
ris encore  de  mauvaises  pensées.  Oh  !  cela 
II.  f 
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est  facile  à  voir!  tu  te  promènes  des  heures 
entières  dans  notre  chambre ,  en  plissant 
ton  front  comme  un  tyran  de  mélodrame; 
tu  es  toujours  triste,  Philippe.  La  tristesse 
et  une  mauvaise  conscience  sont  quel- 
que fois  cousines  germaines,  mon  grand 
frère  ! 

—  Tu  es  enfant  ! 

—  Enfant!  enfant!  c'est  encore  avec  ce 
mot-là  que  les  aînés  répondent  aux  cadets 
quand  ils  ne  savent  quoi  dire. 

—  Et  que  diable  \eux-tu  que  je  fasse? 
dit  Philippe ,  bourrant  sa  pipe  avec  tant 
de  force  qu'il  la  cassa. 

—  Je  voudrais,  d'abord^  que  tu  ne 
cassasses  pas  si  souvent  tes  pipes  ;  une 
pipé,  mon  vieux ,  ça  coûte  un  sou! 

—  Ne  vas-tu  pas  me  reprocher  l'argent 
que  tu  dépenses  pour  moi?  s'écria  Philippe 
repoussant  du  bout  de  sa  botte  les  mor- 
ceaux de  la  pipe. 

Pierre  rougit;  ses  yeux  étincelèrent. 
L'ancien  caporal  du  soixante-sixième  re- 
prit le  dessus  sur  l'élève  de  M.  Félix ,  et 


PIERRE  GIRODX   LE   PARISIEN.  99 

l'on  vit  poindre  un  orage  sur  son  front 
large  et  pur,  comme  quelquefois  on 
voit  sur  un  beau  ciel  de  juin  glisser  un 
nuage  noir  et  menaçant. 

—  Ecoute,  dit-il  en  faisant  d'héroïques 
efforts  pour  vaincre  sa  colère ,  écoute, 
Philippe,  tu  viens  de  me  dire  une  chose 
pour  laquelle  je  te  ferais  tirer  le  sabre,  si 
tu  n'étais  pas  mon  frère  î  Te  reprocher  l'ar- 
gent que  je  dépense  pour  toi!....  sacrrr!.. 
Voilà  de  ces  idées  qui  ne  me  viendraient 
jamais.  Mais  je  te  les  pardonne  ;  ton  an- 
cienne vie  en  est  cause  ;  tu  n'es  enco.e 
qu'un  quart  d'honnête  homme,  et  un 
quart,  ce  n'est  que  la  quatrième  partie 
d'un  entier  :  demande  plutôt  à  mon  maî- 
tre d'arithmétique. 

—  Gamin,  va! 

—  Je  poursuis  mon  raisonnement  :  tu 
ne  peux  donc  penser  comme  un  entier, 
puisque  tu  n'es  qu'un  quart.  Je  te  par- 
donne ! 

—  Merci  ! 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi.  Revenons  à  nos 

7. 
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moutons...  joli  mouton  que  monsieur  mon 
frère!...  Philippe,  malgré  nos  conven- 
tions ,  malgré  ce  que  tu  dois  au  nom  de 
notre  mère  ,  tu  es  sorti  hier  pendant  que 
j'étais  au  pensionnat  de  Belleville  à  frot- 
ter comme  un  bon  garçon  que  je  suis,  et 
à  gagner  l'argent  de  notre  soupe. 

Philippe  devint  rouge  ^  il  baissa  les 
yeux,  puis,  furtivement,  il  les  porta  sur 
une  petite  armoire  où  la  garde- robe  de 
Pierre,  mêlée  à  la  sienne,  était  placée. 

—  Tu  es  sorti,  continua  Pierre  avec 
fermeté,  tu  as  pris  quinze  francs  dans 
mon  bas  bleu  ;  où  es  tu  allé  ?  qu'as-tu  fait? 
Tu  sentais  le  vin  comme  une  futaille  quand 
je  suis  rentré,  et  toute  la  nuit  tu  t'es  re- 
tourné ,  tu  as  bondi  sur  ton  matelas 
comme  un  épileptique;  ou  plutôt  comme 
un  ivrogne  plein  de  boissons. 

—  J'ai  le  système  nerveux  fort  agacé , 
répondit  Philippe. 

— Allons  donc!  est-ce  que  des  gaillards 
comme  nous  ont  des  nerfs,  mon  frère 
aîné  ?  La  pauvre  mère  Giroux  pourrait 
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croire  ça,  elle  !  mais,  moi ,  je  connais  les 
couleurs,  entends  tu?  Voyons,  me  diras- 
tu  ce  que  tu  as  fait ,  l'homme  aux  maux 
nerveux  ? 

— Eh  !  nom  d'un  diable ,  je  m'ennuyais 
dans  cette  chambre  où  tu  m'as  renfermé 
comme  un  cornichon  dans  un  bocal;  j'é- 
touffais, je  manquais  d'air.... 

—  Et  tu  es  allé  à  l'estaminet.  Merci. 

—  J'ai  eu  tort,  c'est  vrai!  mais  sais-tu 
qu'il  y  a  plus  de  trois  mois  que  je  suis 
ici? 

—  Et  sais-tu ,  toi ,  que  ton  ancien  com- 
plice, le  sieur  Sébastien,  c'est  son  nom, 
que  tu  croyais  en  Amérique,  a  reparu  ici? 

—  Est-ce  qu'il  n'est  pas  reparti? 

—  Attends  donc  que  la  chaîne  parte 
elle-même.  C'est  demain! 

—  La  chaîne I  dit  Philippe,  en  se  frap- 
pant le  front,  la  chaîne!....  Ah!  ils  m'ont 
cherché,  sans  doute,  pour  augmenter  leur 
ménagerie  de  bétes  immondes,  d'une 
bête  de  plus  !  gredin  que  je  suis  ! 

Pierre  le  regarda  avec  une  expression 
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mélancolique,  puis,  haussant  les  épaules, 
et  levant  au  ciel  des  yeux  résignés,  il 
reprit  : 

—  J'ai  assisté  au  procès  de  Sébastien , 
qui,  sans  doute,  méprisant  l'Amérique  du 

Nord beau  pays  cependant,  si  l'on 

en  croit  la  géographie..  .  s'est  dépêché 
de  tuer  sa  femme  au  Havre ,  et  n'a  été 
acquitté  que  grâce  au  babil  de  son  avo- 
cat, le  plus  joli  blagueur  de  France  :  on 
n'a  pas  trop  chicané  Sébastien  pour  ses  an- 
técédens,  dans  lesquels  tu  te  trouves  mêlé, 
sous  le  nom  de  Tamerlan ,  et  qui  lui  ont 
déjà  valu  le  bagne;  on  ne  s'est  occupé 
que  de  son  nouveau  crime,  que  la  décla- 
ration du  jury  a  rendu  punissable  des  ga- 
lères perpétuelles. 

—  Oui,  dit  Philippe  froidement,  arti- 
cle 56  du  Code  pénal  :  Si  le  second  crim'^. 
entraîne  la  peine  des  travaux  forcés  à  temps, 
il  sera  condamné  à  la  peine  des  travaux 
forcés  à  perpétuité. 

—  Peste  1  dit  Pierre ,  je  ne  te  croyais 
que  voleur,  je  ne  te  savais  pas  avocat  !  on 
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n'a  pu  prouver  la  préméditation,  et  Sé- 
bastien vivra ,  chose  qui  me  contrarie 
fort. 

—  Sans  doute,  reprit  Philippe ,  et  cela  , 
grâce  à  l'article  297  :  La  préméditation 
consiste  dans  le  dessein  formé  avant  l'action 
d'attenter  à  la  personne  d'un  individu  dé- 
terminé ,  ou  même  de  celui  qui  sera  trouvé 
ou  rencontré,  quand  même  le  dessein  serait 
dépendant  de  quelques  circonstances  ou  de 
quelques  conditions. 

—  Quand  l'accusation ,  continua  Phi- 
lippe Giroux  d'un  ton  déclamatoire,  ne 
peut  établir  les  cas  établis  dans  cet  arti- 
cle 297,  les  travaux  forcés  remplacent  la 
peine  de  mort. 

—  Merci,  dit  Pierre  d'un  air  sombre, 
tu  parles  comme  un  procureur  du  roi; 
mais,  va,  je  t'aimerais  mieux  ignorant. 
Ton  acolyte,  qui,  sans  doute,  en  sait 
aussi  long  que  toi  sur  le  code ,  ne  part  que 
demain  avec  la  chaîne;  comme  je  te  l'ai 
dit,  tu  aurais  donc  mieux  fait  d'attendre 
son  départ  pour  sortir  de  ta  retraite  ;  tu 


104  ÉTUDES  POPULAIRES. 

aurais  mieux  fait  aussi  de  ne  pas  fouiller 
dans  mon  bas  bleu. 

A  ces  paroles,  Philippe,  qui,  glorieux  de 
ses  citations,  avait  relevé  la  tête  avec 
l'importance  d'un  érudit  dont  la  science 
daigne  coulera  pleins  bords, Philippe  dis- 
je,  reprit  son  air  honteux,  et  se  mit  à  jouer 
avec  les  boutons  de  sa  redingote  pour 
trouver  une  contenance. 

—  Nous  n'avions  plus  en  caisse,  dit 
Pierre,  que  ces  quinze  francs.  D'ailleurs  il 
était  convenu  que  les  fonds  communs  de- 
vaient être  respectés.  Tu  as  mangé  l'or- 
dre, et  je  suis  bien  aise  de  te  dire... 

— Quoi!  mon  cher,  dit  Philippe,  qui  re- 
prenait son  air  effronté,  s'indignant  en 
lui-même  du  moment  de  faiblesse  qu'il 
avait  eu,  quoi,  mon  cher!  pourrais-je  sa- 
voir ce  que  tu  as  sur  le  cœur  ? 

—  Il  y  a,  dit  Pierre  fort  tranquille- 
ment, que  tu  n'es  qu'un  sacré  gueusard, 
et  que  tu  mourras  dans  la  peau  d'un 
pendu. 

—  J'aimerais  assez,  mon  jeune   ami, 
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que  vous  prissiez  d'autres  manières,  que 
vous  cessassiez  de  jurer,  ce  qui  est  horri- 
blement peuple,  et  qu'enfln  vous  vous 
montrassiez  plus  soumis  aux  leçons  que 
vous  allez  prendre  tous  les  matins  aux 
dépens  de  ce  protecteur  que  vous  avez. 

—  Prissiez,  cessassiez,  montrassiez!... 
dis  donc,  mon  frère  le  voleur,  tu  m'em- 
bêtes avec  tes  imparfaits  du  subjonctif! 

—  Ouais!  mon  cher  maître. 

—Qu'as-tu  fait  des  quinze  francs?  Al- 
lons! ne  prends  donc  pas  ces  manières  de 
sénateur  avec  moi  ;  réponds ,  pourquoi 
as-tu  fouillé  dans  le  bas  bleu,  pourquoi  as- 
tu  pris  cet  argent? 

—  Eh  bien!  puisque  tu  le  veux  sa- 
voir. ...  j'ai  cédé  au  besoin  de  tenter  la  for- 
tune ;  j'ai  joué  douze  francs  au  biribi 

ensuite ,  pour  adoucir  le  chagrin  d'avoir 
perdu,  j'ai  bu  vingt  sous  de  vin  à  la  bar- 
rière des  Amandiers,  et  quarante  sous 
d'eau-de-vie.  Es-tu  content? 

—Non,  dit  Pierre ,  non ,  je  ne  suis  pas 
content! 
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—  Eh  bien!  prends  des  cartes,  ou  va 
te  promener,  car  tu  m'ennuie  d'une  atroce 
façon,  je  t'en  avertis. 

Pierre  tomba  sur  une  chaise  ;  il  croisa 
les  bras  sur  sa  poitrine,  et,  les  yeux  fixés 
sur  les  carreaux  du  plancher,  il  s'aban- 
donna à  une  rêverie  profonde. 

—  Eh  bien!  à  quoi  songes-tu?  dit  Phi- 
lippe; est-ce  que  tu  fais  le  plan  d'un  drame 
en  cinq  actes? 

—  Je  pense  que ,  si  notre  mère  avait 
seulement  trois  cents  francs  de  plus  à  dé- 
penser par  an,  je  t'ouvrirais  le  ventre 
avec  mon  couteau ,  et  je  me  tuerais  en- 
suite. 

Philippe  recula  jusqu'au  fond  de  la 
chambre.  Le  sang  froid  terrible  que  Pierre 
avait  mis  dans  ses  paroles  écrasait  son 
courage  naturel  et  sa  férocité.  Il  regarda 
son  jeune  frère  avec  des  yeux  égarés;  sa 
figure  basanée,  et  dont  l'expression  était 
celle  de  la  force  et  de  la  méchanceté ,  se 
couViit  d'une  rougeur  subite,  comme 
celle  d'un  poltron  qui  a  heurté  un  péril  ; 
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et  pourtant  Philippe  était  un  liardi  bri- 
gand; il  eût  été  combattre  un  ennemi  au 
milieu  de  cent  hommes,  quand  la  rage  du 
sang  le  prenait. 

—  Mais,  continua  Pierre  jouant  avec 
son  couteau-poignard  comme  un  enfant 
avec  une  fleur,  mais  la  pauvre  mère  Gi- 
roux,  épuisée  par  les  dépenses  qu'elle  a 
faites  pour  te  mettre  des  habits  et  du  linge 
sur  le  corps,  vit  maintenant  de  privation 
danslapetitechaumièredeSucy,  et  bientôt 
viendra  le  temps  où  elle  aura  besoin  de  moi» 
11  faut  donc  que  je  vive,  et  par  conséquent. 
Je  ne  te  tue  pas. 

—  Eh  quoi  !  tu  tuerais  ton  frère  ? 

—  Comme  un  chien. 

—  Mais  les  liens  du  sang? 

—  Des  bêtises  ! je  n'ai  de  parens  que 

ma  mère.  Toi  tu  es  une  béte  enragée  sur 
laquelle  je  taperais  comme  sur  une  en- 
clume; mais,  j'ie  dis,  c'est  impossible 
pour  le  moment;  ainsi  sois  tranquille. 

Philippe  s'assit  sur   le    matelas    que 
Pierre  avait  ôté  du  lit  pour  composer  une 
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couche  à  son  frère  le  proscrit,  et  il  dit 
d'une  voix  creuse  : 

--  Tableau  touchant  !  drôle  de  famille  ! 
c'est  prodigieux  comme  les  Giroux  s'ai- 
ment! 

—  Ah  ça,  dis  donc,  animal,  à  qui  la 
faute?  s'écria  Pierre;  nous  ne  nous  ai- 
mons pas,  dis-tu?  eh!  je  te  demande,  qui 
peut  aimer  un  homme  qui  n'a  pas  le  cou- 
rage de  quitter  le  crime  pour  prendre  un 
peu  de  probité.  Sacré  mille  millions!  c'est 
si  beau,  c'est  si  gentil  d'être  un  bon  et  hon- 
nête garçon ,  de  pouvoir  se  dire  : — J'ai  fait 
des  fautes  dans  ma  vie,  eh  bien!  Je  m'en 
vais  les  réparer.  Je  tordrai  mon  cœur 
comme  une  éponge  pour  faire  sortir  tout 
le  mauvais  levain;  j'ai  été  un  gueusard, 
ur  flâneur,  un  ivrogne,  un  mange-tout, 
un  scélérat  fini ,  et,  nom  d'une  pipe,  je 
marche  sur  tout  cela ,  je  l'écrase  comme 
on  écrase  une  bête  venimeuse.  Et  quand, 
comme  toi ,  Philippe,  on  a  une  mère  qui 
est  comme  les  anges  du  ciel  pour  la  bonté, 
un  frère  un  peu  brutal  peut-être,  mais 
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bon  enfant  dans  le  fond,  et  qui  ne  de- 
mande qu'à  aimer  le  sien;  ah!  vois-tu,  on 
est  un  fameux  monstre  de  ne  pas  faire 
quelque  chose  pour  ces  bonnes  gens-là  ! 

—  Mais  sacrebleu!  moi,  je  vous  aime, 
cria  Philippe ,  frappant  de  son  large  poing 
sur  le  matelas,  j'aime  ma  mère  ,  parole  la 
plus  sacrée!  je  t'aime,  toi,  gamin  ,  quoi- 
que tu  m'aies  terrassé  dans  un  combat, 
ce  que  je  ne  pardonnerais  pas  à  mon  meil- 
leur ami;  je  t'aime,  quoique  tu  manques 
souvent  avec  moi  des  convenances  et  des 
égards  que  l'on  doit... 

—Merci  !  des  convenances  !  eh  bien!  je 
t'en  souhaite.  Oh!  je  sais  bien  que  tu  t'es  ren- 
du redoutable  par  ta  force  et  ta  bravoure , 
mon  frère  Philippe;  je  sais  bien  que  Sé- 
bastien et  une  foule  d'autres  bandits,  tes 
intimes ,  tremblaient  devant  toi  et  te  fai- 
saient une  espèce  de  cour;  tu  étais  roi 
avec  ces  brigands ,  mais  dans  le  grenier 
de  Pierre,  ce  n'est  pas  ça,  mon  garçon. 
Pierre  aussi  est  brave,  et  il  sort  du  soixante- 
sixième  régiment,  et,  encore  une  fois,  il 
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te  tuerait  comme  un  cheval  vicieux,  n'é- 
tait la  pauvre  maman  Giroux!... 

—  Tu  me  tuerais,  tu  me  tuerais,  dit 
Philippe.  Crois-tu  donc  que  ce  soit  si  fa- 
cile, mon  jeune  ami? 

—  Tiens,  dit  Pierre,  ne  parlons  pas  de 
ça.  Tous  les  deux  nous  sommes  des  her- 
cules^ nous  avons  lesentiment,  l'orgueil  de 
notre  force ,  nous  finirions  par  faire  quel- 
ques bêtises!...  Rapelle-toi  seulement  le 
bord  du  canal  Saint-Martin,  où  je  t'ai 
tenu  un  quart  d'heure  renversé  sous  moi, 
que  tu  avais  voulu  assassiner;  rappelle-toi 
ce  couteau  que  j'ai  promené  sur  ta  gorge, 
rapelle-toi  cela  frère! 

—  Tiens ,  tu  es  un  bon  garçon,  dit  Phi- 
lippe; oui,  sacredié,  tu  es  un  bon  garçon, 
et  j'arracherais  la  langue  à  qui  dirait  le 
contraire. 

—  Eh!  oui,  je  suis  un  bon  garçon,  s'é- 
cria le  pauvre  Pierre  en  pleurant  comme 
un  enfant ,  et  en  s' abandonnant  aux  émo- 
tions qui  navraient  son  âme  fraîche  et 
naïve;  eh!  oui,  je  suis  un  bon  garçon. 


PIEHRB    GIROUX   LB  PARISlBn.         111 

Qu'est-ce  que  je  demande,  moi?  c'est  que 
tu  sois  heureux.  Je  t'ai  sauvé  des  galères, 
j'ai  senti  que  tes  fautes  venaient  en  grande 

partie  de  tes  malheurs car,  pauvre 

Philippe,  tu  as  été  bien  malheureux 

on  t'a  abandonné,  trahi;  celle  que  tu  ai- 
mais t'a  trompé,  et  c'est  bien  cruel  de 
voir  sa  femme,  le  compagnon  de  route 
qu'on  avait  choisi  ;  vous  planter  là  au  mi- 
lieu du  chem  n;  mais  enfln,  Philippe,  en 
fait  de  femme,  tu  as  encore  notre  mère; 
en  fait  d'ami,  tu  as  moi,  moi  qui  t'ai  tendu 
les  bras  tout  de  suite,  moi  qui  ne  suis  pas 
bien  amusant  peut-être,  parce  que  mon 
éducation  n'est  pas  encore  revue,  corrigée 
et  augmentée  comme  une  seconde  édition; 
i^îais  enfin,  je  fais  ce  que  je  peux  pour 
ne  pas  t'embéter  trop,  n'est-ce  pas? 

—  Mon  pauvre  Pierre,  dit  Philippe, 
tiens,  tu  me  fais  mal!  j'ai  comme  une 
lame  froide  et  tranchante  au  beau  milieu 
du  cœur. 

—  Tant  mieux  !  c'est  que  tu  n'es  pas 
aussi  scélérat  que  tu  en  as  l'air,  c'est  que 
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tu  sens  que  mes  paroles  sont  vraies.  Eh 
bien  !  voyons,  sois  honnête  homme.  Bath! 

fais  un  effort,  et  ça  finira  par  venir tu 

verras!  Tu  aimes  à  boire?  parbleu!  et  moi 
aussi  !  c'est  bon  une  fiole  de  vin  cacheté, 

eh  bien!  nous  en  boirons Et  tiens,  sa- 

credié !  j'ai  encore  trente  sous,  je  vais  en 
aller  chercher  une,  etnous  nous  en  humec- 
terons la  vallée  au  pain....  Tu  aimes  le 
bon  tabac?  je  t'apporterai  du  Maryllan. 
Faut  s'amuser  un  brin ,  c'est  pas  défendu. 
Sébastien  parti,  ton  affaire  est  bonne;  je 
t'emmènerai  frotter  avec  moi  dans  les 
maisons,  tu  m'aideras;  tu  as  le  jarret 
bon!....  dans  six  mois,  je  quitterai  la 
brosse  et  la  cire  ;  monsieur  Félix  me 
fera  obtenir  une  place ,  nous  en  aurons 
une  ensuite  pour  toi...  mais  sois  honnête 
homme,  mon  frère,  sois  honnête  homme. . . 
songe  qu'il  y  a  dans  le  ciel  le  père  éternel 
qui  est  un  dur  à  cuire  pour  les  canailles  ; 
songe  qu'il  y  a  à  Sucy  notre  bonne  mère 
qui  a  besoin  de  bonheur,  donne-lui-en, 
Philippe,  donne-lui-en  à  la  pauvre  chère 
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femme ,  Si  les  jeunes  ne  réchauffent  pas 
unbrin  les  Yieux,  si  les  enfans  ne  sont  pas 
en  aide  à  leur  père  et  mère,  eh!  bien, 
alors,  qu'est  ce  que  c'est  que  la  vie?  Nous 
sommes  des  chiens  ou  nous  n'en  sommes 
pas,  Philippe!  Si  nous  n'en  sommes  pas, 
soyons  des  hommes  et  aimons  notre  mère, 
et,  pour  elle  ,  aimons  l'honneur. 

Philippe  fit  un  bon  vers  son  frère,  et  il 
l'embrassa  en  hurlant  : 

— Tiens,  gamin ,  je  pleure  aussi,  moi!., 
fais  de  moi  ce  que  tu  voudras ,  bats  moi , 

rosse  moi,  écrase  moi mais  pardonne 

moi. 

—  Ça  y  est,  dit  Pierre,  et  je  vas  cher- 
cher du  vin. 

Pierre  Giroux  avait  ainsi  trouvé  le 
moyen  de  vaincre  cette  ame  de  fer.  Aux 
emporteraens,  aux  menaces  terribles  du 
bandit,  il  opposait  des  emportemens ,  des 
menacesnon  moinsénergiques.  Ades  coups 
même,  il  eût  répondu  par  des  coups.  Com 
me  Philippe, il  était  ardent,  impétueux, 
brave;  comme  Philippe  il  écrasait  sous  sa 


MA  ÉTtiDES   POPULAIRES. 

volonté  tout  ce  qui  lui  faisait  ombrage  et 
se  roidissait  contre  elle. 

C'étaient  deux  lionsen  présence,  le  plus 
fort  devait  l'emporter. 

Philippe  cédait  en  grondant  ;  mais  il 
cédait.  11  avait  laissé  prendre  assez  d'em- 
pire sur  lui  pour  rester  pendant  trois  mois 
dans  la  peiiie  chambre  du  îaubourg  du 
Temple.  Là  il  s'était  résigné  à  l'ordinaire 
plus  que  mesquin  de  son  frère,  il  s'était 
résigné  à  mettre  de  l'eau  dans  son  vin  et 
à  ne  loucher  des  cartes  que  pour  jouer  un 
sou,  au  piquet^  avec  son  hôte. 

Emporté  par  habitude,  il  avait  plusieurs 
fois  voulu  filer  la  carte  ;  mais  Pierre  l'avait 
rappelé  brutalement  à  l'ordre,  et  peu  à 
peu ,  il  s'était  accoutumé  à  voir  dans  le  jeu 
un  délassement  et  non  une  occasion  de 
voler  le  prochain. 

—  Vois-tu ,  lui  dit  Pierre,  trinquant  avec 
lui  après  la  scène  que  nous  venons  de  rap- 
porter, vois-tu,  il  n'y  a  quà  vouloir  dans 
ce  monde,  lu  finiras  par  être  un  honnête 
homme  si  tu  y  mets  de  l'obstination. 
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—  Tu  crois? 

—  Eh    oui! 

—  Eh  bien  !  je  ne  demande  pas  mieux. 
AhJ  si  j'avais  eu  un  père  comme  tout  le 
monde!... 

—  Ça  c'est  vrai  que  ce  vieux  croco- 
dile est  cause  de  tous  nos  maux.  D'abord , 
il  pouvait  se  dispenser  de  nous  créer  et 
mettre  au  monde. 

—  Ou  bien,  dit  Philippe  ,  la  chose  une 
fois  faite,  il  devait  nous  aimer  comme  on 
aime  ses  enfans...  ah!  quel  scélératl'Tu  dis 
que  la  chine  part,  toi?  Il  y  en  a  là  qui 
valent  mieux  que  lui ,  ou  le  diable  m'em- 
porte ! 

—  Je  ne  dis  pas  non.  Mais  tu  crierais  ça 
sur  les  toits  qu'on  ne  te  croirait  pas;  ainsi 
autant  se  taire. 

—  C'est  vrai. Dis  donc.  Pierre,  une  idée! 

—  Je  t'écoute. 

—  Tu  parles  toujoursdela  probité  comme 
d'un  excellent  moyen  de  bonheur.  On  est 
heureux,  dis-tu ,  parce  qu'on  est  honnête 
homme. 

8 
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—  C'est  un  fait ,  puisque  c'est  certain. 

—  Je  ne  dis  pas;  mais,  alors,  pourquoi 
donc,  toi,  qui  es  un  honnête  homme 
dans  toute  l'étendue  de  ce  mot,  pourquoi 
donc  es-tu  malheureux  ? 

—  Moi?  dit  Pierre,  dont  la  physionomie 
ouverte  se  couvrit  d'un  rouge  éclatant, 
mais...  qui  t'a  dit  ça? 

—  Ah  !  mon  garçon,  c'est  que  j'ai  de 
l'expérience. 

—  Je  conçois  bien ,  tu  en  as  tant  fait  et 
tant  vu!  ainsi  tu  me  crois  donc  malheu- 
reux, Robert  Macaire,  mon  ami? 

—  Je  fais  mieux  que  croire.  J'en  suis 
sûr. 

Pierre  soupira.  Il  passa  une  main  dans 
les  touffes  de  ses  cheveux  bruns  et  il  dit 
d'une  voix  haute  : 

—  Buvons! 

Philippe  lui  versa  rasade,  choqua  son 
verre  contre  le  sien,  et  il  reprit,  plaçant 
les  deux  coudes  sur  la  table  et  le  menton 
dans  ses  deux  mains  : 

—  Oui ,  tu   es  malheureux  ,  Pierre  ,  et 
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mille  noms  !  ça  me  vexe.  Tiens,  lu  ne  me 
croiras  peut-être  pas,  et  pourtant  c'est 
vrai,  et  je  te  le  jure  sur  la  tète  de  la  mère 
Giroux... 

—  Ah!  alors,  tu  ne  mentiras  pas,  car 
tu  l'aimes  la  pauvre  femme  ,  elle  le  sait, 
elle  l'a  vu,  et  moi  aussi. 

—  Eh  bien  donc!  si  je  n'ai  pas  plus  tôt 
fait  de  sottises,  depuis  que  tu  m'as  donné 
part  au  lit,  au  feu,  à  la  chandelle  et  à  la 
table,  si  je  n'ai  pas  plus  tôtfait  unaccrocau 
bas  bleu  c'est  parce  que  j'ai  vu  que  tu  avais 
du  chagrin  et  (  ue  je  me  suis  dit  :  il  ne  faut 
pas  l'augmenter;  malheureusement  hier, 
le  diable  m'a  emporté. 

—  N'en  parlons  plus,  tu  t'es  repenti,  tu 
n'y  reviendras  pas.  C'est  chose  faite  et 
oubliée, 

— Oui  !  mais  ce  que  je  n'oublie  pas,  c'est 
que  tu  es  malheureux,  dit  Philippe  ,  et  ça 
m'embête,  mon  petit  !  Voyons ,  est-ce 
sous  le  rapport  des  flnances  .^  ça  me  feiait 
d'autant  plus  de  peine  que  j'ai  jeté  au 
vent  ce  qui  en  restait,  et  que  le  bas  bleu  est 
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comme  le  désert  dont  tu  me  parles  si  sou- 
vent quand  tu  racontes  tes  campagnes 
d'Afrique. 

—  Le  bas  bleu?...  Oh!  nous  le  rempli- 
rons encore.  J'ai  de  l'argent  à  toucher 
pendant  tous  les  jours  de  la  semaine. 

—  Es  tu  ambitieux,  et  par  conséquent 
fort  ennuyé  du  métier  de  frotteur  que  tu 
fais? 

—  Ma  foi  non,  puisqu'il  me  fait  vivre  et 
toi  aussi  en  attendant  que  la  science  de 
ma  tète  fasse  reposer  mon  jarret.  J'aime- 
rais mieux  être  ministre  ,  marchand  de 
coton  ou  actionnaire,  j'en  conviens  ;  mais 
ni  je  ne  rougis,  ni  je  ne  souffre  de  mon 
métier 

—  Diable!  diable!  ô  mon  Dieu  ,  serais-tu 
amoureux?Garde-t'en  bien,  s'il  en  est  temps 
encore!  Avec  nos  organisations  de  feu, 
avec  ce  sang  plein  d'ardeur  que  ce  scélé- 
rat de  père  nous  a  donné,  l'amour,  Pierre, 
c'est  un  horrible  supplice  quand  il  n'est 
pas  tout- à-fait  heureux.  Il  y  a  chez  nous, 
mon  petite  du  tigre,  du  léopard,  du  ser- 

1 
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penl  à  sonnettes.  Nous  avons  du  gaz  dans 
les  veines,  du  punch  dans  les  artères. 
Pardicu!  je  serais  bien  lâché  de  le  voir 
de  l'amour! 

—  Eh  bien!  Philippe,  j'en  ai  depuis  la 
tète  jusqu'aux  pieds  ;  j'en  ai  quand  je  dors, 
j'en  ai  quand  je  veille ^  je  suis,  mon  frère, 
comme  dans  un  bain  d'amour...,  et  j'ai 
bien  peur  de  m'y  noyer. 

—  Est-ce  une  femme\,  une  fille ,  une 
veuve  que  lu  aimes? 

—  C'est  une  jeune  dcmoiiclle...  seize 
ans,  fraîche  et  parfumée  comme  la  rose 
de  mai. 

—  Oui,  oui,  elles  sont  toutes  comme 
cela,  quand  on  les  aime.  Ah  ça!  mais  tu 
m'avais  parlé  d  une  dame  il  y  a  deux  mois, 
une  beauté  parfaite.  Ça  me  faisait  plaisir. 
Je  médisais:  Elle feral'éducationdePierre, 
c'est  bon,  vois  tu,  une  femme  de  trente 
ans,  ça  donne  des  conseils  et  du  plaisir 
tout  à  la  fois. 

—  Ah!  Philippe,  celle-là  n'a  pas  voulu 
de  moi. 
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—  La  bégueule  ! 

—  Ail  !  elle  m'a  donné  d'excellentes  rai- 
sons. Elle  m'a  dit  :  —  Pierre,  tu  est  bien 
gentil,  ça  ne  serait  pas  désagréable  de... 
mais,  avant  tout,  je  veux  qu'il  me  soit  tou- 
jours permis  de  voir  ta  mère.  —  C'est  une 
a  me  de  la  maman  Giroux,  Philippe. 

—  Oh  !  alors ,  je  comprends  son  refus. 
C'est  une  brave  femme. 

—  Moi  je  me  suis  mis  à  aimer  l'autre, 
parce  qu'elle  ressemblait  à  madame  Der- 
val.  Mais  là,  encore,  je  me  briserai  con- 
tre un  écueil. 

—  Le  mot  est  poétique.  Il  fait  image. 
Ce  langage  te  va  mieux  que  celui  du 
soixante-sixième  régiment,  dit  Philippe^  es. 
suyant  ses  moustaches  rouges  de  vin  avec 
la  manche  de  sa  redingotte. 

— Je  ne  sais  pas  si  je  suis  poétique,  mais 
je  sais  bien  que  je  me  suis  apprêté  des  mal- 
heurs. Cette  jeune  personne  est  riche. 

—  Quand  tu  voudras  1  enlever,  tu  n'as 
qu'à  me  faire  signe,  et... 

—  Oh  !  non ,  non  !  ce  serait  mal  ! 
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—  Je  ne  dis  pas,  mais  les  passions  ne 
raisonnent  jamais. 

—  Les  tiennes,  Philippe!  moi  j'aime 
mieux  être  malheureux  que  criminel. 

—  Chacun  son  goût,  mon  petit!  Cepen- 
dant ,  tu  comprendras  aisément  que  si  tu 
pouvais  enlever  cette  jeune  personne ,  tu 
verrais,  ensuite,  la  famille  penser  que  ton 
mariage  seul  peut  tout  réparer.  Une  demi- 
heure  d'énergie  te  vaudrait  alors  une  vie 
toute  entière  de  joie  et  d'amour.  Réfléchis, 
Pierre  ! 

—  Tu  ne  doutes  de  rien,  toi  !  mais  songe 
donc  que,  pour  enlever  une  jeune  fllle,  il 
faut  d'abord  qu'elle  y  consente,  et  celle 
que  j'aime  aurait  horreur  d'un  moyen  pa- 
reil sans  doute. 

—  Enfantillage  1 

—  Ensuite,  je  l'aime,  c'est  vrai,  mais 
je  suis  presque  certain  que  j'aime  tout 
seul.  Les  jeunes  personnes  de  cette  con- 
dition ne  vont  pas  chercher  des  amours 
auprès  des  mercenaires  qui  frottent  leurs 
parquets. 
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—  Tu  m'avais  dit  pourtant  qu'une  jeune 
vicomtesse...  . 

—  Oh  !  celle-là  était  une  pauvre  folle. 
Mais  Victorine  a  du  bon  sens.  Elle  s'ap- 
pelle Victorine, 

—  Le  nom  n'est  pas  désagréable. 

—  Et  les  reines  qui  épousent  des  ber- 
gers ne  se  voient  que  dans  les  mélodra- 
mes. Du  reste  je  saurai  dans  quelques 
heures  à  quoi  m'en  tenir.  Victorine,  ma- 
demoiselle Victorine  sort  aujourd'hui  mè- 
mo  du  pensionnat  où  je  suis  frotteur.  .  Et 
amoureux  !  Tout  en  jouant  de  la  broh,sc 
dans  le  dortoir  de  ces  demoiselles,  j'ai  en- 
tendu la  maîtresse  de  pension  dire  à  une 
dame  de  la  lingerie  :  —  Victorine  sort  dé- 
cidément jeudi,  à  trois  heures.  Sa  maman 
l'enverra  chercher.  —  A  trois  heures 
donc  je  serai  en  embuscade  aujourd'hui. 
Je  suivrai  la  mère  et  la  fille,  fussent-elles 
dans  une  voiture  à  six  chevaux...  Je  sors 
de  l'infanterie,  moi!...  et  puis,  ensuite, 
nous  verrons. 

—  Mais  dis  donc ,  Pierre ,  lu  as  donc 
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fait  les  yeux  doux  à  cette  jeune  beauté 
avec  ta  veste  de  frotleur,  ton  tablier  et 
ton  plumeau  sous  le  bras? 

—  Oh  !  non,  voici  Tanecdote  : 

—  Voyons  l'anecdote. 

—  C'était,  il  y  a  un  moi^,  par  une  belle 
matinée 

—  Tous  les  romans  anglais  commencent 
comme  ça. 

—  Eh  !  tais-toi  donc ,  animal  !  J'étais  allé 
à  Belleville  frotter  dans  le  pensionnat... 
un  lieu  charmant  où  il  y  a  une  odeur  de 
jeune  fil!e  qui  vous  grimpe  au  cerveau 
comme  la  mousse  du  Champagne.  J'avais 
un  rendez-vous  avec  des  caporaux  de  la 
caserne  de  la  Nouvelle  France  au  bois  de 
Romainville,  pour  rire  un  peu  et  manger 
du  canard  aux  navets  au  tourne-bride. 
Moi,  pas  bote,  j'avais  apporté  sous  mon 
bras  ma  redingote,  mon  pantalon  de  Ca- 
simir, mon  col  de  satin  noir,  toute  ma  toi- 
lette enfln ,  et  j'avais  déposé  tout  cela  dans 
un  cabaret  pour  me  faire  propre  après 
l'ouvrage.  En  effet,  quand  j'eus  tout  rendu 
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net  et  brillant  dans  la  jolie  petite  caserne , 
je  courus  faire  ma  toilette.  Mais  voilà 
qu'au  moment  où  je  quittais  mon  cabinet 
de  toilette,  dont  j'avais  payé  le  loyer  avec 
un  canon  de  blanc... 

—  C'est  bon,  le  blanc,  le  matin,  dit 
Philippe.  C'est  onctueux  et  très  stoma- 
chique. 

—  Je  ne  dis  pas...  Bref,  comme  je  me 
disposais  à  prendre  le  chemin  du  bois  de 
Romainville ,  voilà  que  je  vois  défiler  de- 
vant moi  tout  le  pensionnat ,  et  que  dans 
ce  bataillon  de  colerettes  et  de  tabliers  de 
soie ,  je  reconnais  deux  yeux  noirs  qui  déjà 
m'avaient  frappé  dans  la  maison.  Ces  de- 
moiselles ne  me  connaissaient  pas  ;  d'ail- 
leurs qui  eût  reconnu  le  frotteur  de  l'éta- 
blissement dans  ce  jeune  homme  assez 
élégamment  vêtu,  avec  des  bottes  fines, 
des  gants  noirs  glacés,  et,  j'ose  le  dire,  avec 
une  tournure  pas  trop  désagréable  ? 

—  Je  crois  bien,  dit  Philippe.  Le  Giroux, 
vois-tu  ,  Pierre,  est  peut-être  le  plus  bel 
animal  de  la  création  ! 
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—  Et  surtout  quand  il  aunejolieredin- 
gotte ,  des  bottes  fines  et  des  gants  noirs  gla- 
cés! Bref,  je  me  dis:Ilfaut  suivre  ces  demoi- 
selles, et  je  les  suivis.  De  ce  jour-là, Philippe, 
l'amour  que  j'avais  encore  pour  madame 
Derval  a  disparu ,  et  un  autre  amour  l'a 
remplacé  ,  plus  profond,  plus  doux.  Il  me 
semble  que  ce  sentiment  habite  dans  moi 
constamment,  à  toute  heure,  en  tout  lieu. 
Il  marche  avec  moi,  avec  moi  il  veille, 
avec  moi  il  dort...   et  puis,  quelquefois, 
c'est  suave  comme  l'odeur  d'une  rose ,  ça 
me  rafraîchit  l'ame.  Ensuite  ça  devient 
sombre ,  plaintif,  c'est  comme  une  com- 
plainte bien  lugubre  qui  se  chanterait  elle- 
même  dans  le  fond  de  moi.  Alors,  ça  me 
fait  pleurer;  mais  ces  larmes  ne  sont  pas 
brûlantes,  elles  ne  me  font  pas  mal;  au 
contraire ,  je  les  aime ,  et  tiens ,  voilà  que 
j'en  ai  les  yeux  remplis...  mais  toi  aussi  tu 
pleures,  brigand  que  tu  es! 

—  C'est  vrai,  dit  Phihppe  d'une  voix 
basse  et  timbrée  comme  celle  d'un  cor 
dans  les  notes  graves  de  la  gamme,  c'est 
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vrai,  je  pleure,  parce  que  tout  cela,  je  l'ai 
senti  pourCaptistine.  Ah!  bah!  elle  n'au- 
rait pas  dû  se  tuer.  C'est  bête  !  je  lui  aurais 
pardonné!...  mais  continue;  moi  Je  suis 
un  voleur,  un  homme  à  part,  je  ne  dois 
pas,  je  ne  dois  plus  faire  de  sentiment,  ça 
m'est  échappé. 

—  Eh  bien!  Philippe,  j'ai  cru  voir  dans 
les  yeux  de  cette  jeune  fille  quelque  chose 
qui  disait  ;  —  Aime  -  moi  bien  ,  car  je 
t'aime  aussi!— ça  m'a  rendu  fou  de  joie,  et 
tous  les  jeudis  je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire 
que  je  vais  me  promener  au  bois  de 
Romainviile. 

—  Oui,  mais  cette  brosse  et  ce  plu- 
meau? .... 

—  Je  ne  suis  connu  que  des  domestiques 
et  de  la  femme  de  charge.  Les  sous -maî- 
tresses qui  accompagnent  ces  demoiselles 
ne  s'occupent  que  de  géographie,  d'his- 
toire et  de  musique  dans  la  maison,  et 
n'ont  rien  à  faire  avec  le  pauvre  miséra- 
ble qui  leur  fait  des  planchers  brillans. 
D'ailleurs  mademoiselle  Victorine,dontj'ai 
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pris  le  nom  au  yoI,  pendant  qu'elle  jouait 
au  bois  avec  ses  petites  camarades,  sort 
aujourd'hui  même  de  la  pension,  et  j'es- 
père que  son  pore  ou  madame  sa  mère  ne 
se  trouvera  pas  parmi  mes  cliens. 

—  Audace  et  conflance ,  tu  réussiras.  Il 
est  écrit  là-haut  que  l'un  de  nous  deux 
aura  du  bonheur,  or  ce  ne  peut  plus  être 
moi...  Mais  à  propos  de  moi ,  dont  je  te 
demande  pardon  de  parler,  tu  me  donneras 
bientôt  la  clef  des  champs. 

—  Dans  trois  jours  tu  n'auras  plus  rien 
à  redouter,  et,  dans  troisjours,tu  viendras 
travailler  avec  moi  ;  avec  moi  tu  seras  ou- 
vrier, en  attendant  mieux. 

—  Ouvrier  soit,  pourvu  que  je  gagne  du 
pain  et  que  je  voie  de  l'air,  de  l'espace  ! 
mais  avoir  un  père  millionaire  et  frotter 
desappartcmens,  c'est  dur.  Oh!  c'est  dur! 
Dis  donc  Pierre ,  nous  irons  voir  la  mère 
Giroux. 

—  Tu  aimes  donc  ta  mère,  gredin  ! 

—  Lh  !  oui ,  je  l'aime  cette  femme  ! 
Deux  heures  après  cet  entretien,  Pierre 
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Giroux,  après  avoir  rempli  sa  tâche  hebdo- 
madaire au  pensionnat  de  Belleville ,  se 
promenait  dans  les  environs  de  cet  établs- 
sement  avec  ses  beaux  habits  du  dimanche. 
Deux  heures  sonnèrent  à  la  paroisse  de 
Belleville. 

—  Bon  ,  dit  Pierre,  voilà  le  moment  !  on 
va  emmener  mademoiselle  Victorine  dans 
une  voiture  sans  doute.  Quand  je  devrais 
gagner  douze  cent  soixante-deux  fluxions 
de  poitrine ,  je  la  suivrai  et  je  connaîtrai 
son  domicile  à  Paris  !  c'est  nécessaire  à  ma 
vie. 

Alors  il  se  frappa  le  front  avec  son  poing 
en  criant  : 

—  Oh!  l'amour,  quel  vilain  mal  ! 

—  Pas  pour  un  joli  garçon  comme 
Pierre  Giroux,  dit  une  voix  derrière  lui. 

Pierre,  en  se  retournant,  se  trouva  face  à 
face  avec  Félix  à  qui  un  groom  amenait 
un  cheval  de  selle,  et  il  dit: 

—  Vous  à  Paris,  monsieur  Félix? 

—  Depuis  un  mois,  mon  ami. 

—  Et  vous  venez  promener  vos  beaux 
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chevaux  de  selle  à  Belleville?  ce  n'est  pas 
de  bon  goût  cela.  11  n'y  a  que  le  bois  de 
Boulogne  pour  les  gens  comme  vous. 

—  Oh  !  moi ,  dit  Félix  en  rougissant 
beaucoup ,  je  ne  fais  rien  comme  les  au- 
tres... et  puis,  j'ai  ici  un  ami... une  parente, 
et. . .  vous,  Pierre ,  peut  -  on  savoir?. . . 

—  Oh!  mon  Dieu,  rien  de  plus  simple!  je 
suis  amoureux  dans  ces  parages,  répondit 
le  cadet  de  la  famille  Giroux,  en  baissant 
les  yeux.  Je  viens  me  brûler  à  la  chandelle 
comme  un  pauvre  papillon. 

—  Cette  humilité  convient  peu  au  vain- 
queur de  la  jeune  vicomtesse  de  Cerny, 
Pierre! 

—  Monsieur,  dit  Pierre  d'un  ton  grave 
et  en  regardant  bien  en  face  son  interlo- 
cuteur, vous  savez  mieux  que  personne 
que  je  n'ai  pas  tiré  vanité  de  cette  circon- 
stance, et  je  vous  avoue  que  je  l'avais  ou- 
bliée. Je  n'en  ai  parlé  qu'à  deux  personnes 
au  monde,  à  vous  que  je  respecte  et  à  mon 
frère  que  j'aime...  malgré...  enfin,  j'ai- 
me mon  frère  quoi!  c'est  mon  idée! 

II.  9 
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—  C'est  un  sentiment  qui  ne  demande 
pas  de  justification,  mon  ami  Pierre. 

—  A  BelleviHe ,  reprit  Pierre  du  même 
ton  et  en  tenant  toujours  ses  grands  yeux 
noirs  fixés  sur  ceux  de  Félix,  à  Belleville, 
c'est  autre  chose  :  j'aime,  et  sans  doute  je 
ne  serai  pas  aimé,  parce  que  je  ne  suis 
qu'un  pauvre  garçon,  sans  position  et  sans 
esprit. 

—  Mais  si  enfin,  ce  qui  est  fort  suppo- 
sable,  vous  étiez  aimé?... 

—  Oh  !  alors  je  me  redresserais  comme 
le  soldat  impérial  blessé ,  quand  il  voyait 
Napoléon  ,  comme  l'arbuste  qui  sent  le 
soleil. 

—  Et  si  un  rival! 

—  Aimé  de  celle  que  j'aime,  monsieur 
Félix,  je  couperais  en  morceaux  cet  hom- 
me là,  fùt-il  le  roi-citoyen...  ou  je  me  fe- 
rais couper  en  morceaux,  parce  qu'enfin, 
quand  on  se  bat,  c'est  comme  quand  on 
joue  au  piquet,  pour  perdre  ou  pour  ga- 
gner. Il  y  a  pourtant  un  homme  à  qui  je 
céderais...  j'en  mourrais,  mais  c'est  égal; 
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avec  lui  je  serai  toujours  esclave  à  cause 
du  respect  et  de  l'attachement. 

—  Et  quel  est  donc  ce  naagicien  qui 
sauraitapprivoiser,dompterlejeune  tigre? 

—  Cest  vous,  monsieur. 

Félix  parut  troublé.  Une  expression 
d'attendrissement  et  de  douce  mélancolie 
s'épanouit  dans  sa  belle  figure.  Saisissant 
la  main  de  Pierre ,  il  s'écria  : 

—  Drùle  de  garçon  !  personne  n'a  su 
comme  lui ,  me  remuer  le  cœur! 

— Je  ne  comprends  pas  cela. . .  Un  pauvre 
frotteurî... 

—  Mais,  continua  gaiment  Félix,  je  ne 
crois  pas,  qu'ici,  j'aie  à  Taire  un  appel  à 
votre  générosité,  rsous  ne  chassons  pas 
sur  les  mêmes  terres. 

—  Et,  quand  bienmème,  monsieur  Félix 
Le  gibier  serait  pour  vous,  allez! 

—  Ah  ça  !  Pierre ,  comment  vont  les  tra^ 
vaux? 

—  Très  bien,  monsieur; je  ne  fais  pres- 
que plus  de  fautes  en  écrivant;  en  parlant 
c'est  autre  chose!  Je  jure  encore  comme 

8. 
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un  tambour,  et  j'ai,  comme  dit  mon  frère 
qui  a  un  très  bon  ton  de  société ,  des  lo- 
cutions qui  puent  la  caserne  et  le  fau- 
bourg du  Temple. 

—  Cela  passera,  mon  ami.  Quel  monde 
voyez-vous? 

—  Excepté  les  marchands  qui  me  ven- 
dent ma  cire  et  mes  brosses;  excepté  les 
intendans  d'hôtels  ou  les  cuisinières  de 
petites  maisons  qui  me  paient  tous  les 
mois;  excepté  mon  frère,  enfin,  je  ne  vois 
personne. 

—  Quelle  profession  exerce  votre  frère? 

—  Ah!  il  en  avait  une  assez  mauvaise, 
dit  Pierre  embarassé;  mais  il  l'a  quittée 
fort  heureusement.  Il  travaillera  avec  moi 
j'usqu'à  ce  qu'il  ait  ait  trouvé  une  condi- 
tion qui  ne  salisse  pas  les  mains  et  fatigue 
moins  les  jambes. 

—  Nous  lui  trouverons  cela,  mon  bon 
Pierre;  je  m'en  charge. 

—  Alors,  mon  frère  est  un  homme  sauvé  ! 

—  Quant  à  vous,  le  moment  ne  tardera 
pas  où  il  faudra  quitter  la  cire  et  le  balai. 
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'  -  Ah!  ça  me  fait  peur! 

—  Enfant!  nous  commencerons  par  voir 
ensemble  quelques  jeunes  gens  mes  inti- 
mes. D'assez  mauvais  sujets ,  je  vous  en 
avertis! 

—  Ah!  j'en  ai  bien  vu  d'autres  et ,  ce 
n'est  pas  cela  qui  m'inquiète;  mais  quelle 
contenance  voulez-vous  que  j'aie  avec  ces 
messieurs,  Gh  de  banquiers,  de  pairs  de 
France  et  de  généraux? 

—  Celle  que  vous  avez  avec  moi,  mon 
ami,  et  qui  est  fort  convenable,  je  vous  as- 
sure. Savez-vous  bien  que  l'on  vous  pren- 
drait pour  un  jeune  ofticier  de  hussards, 
et  même  pour  un  homme  né!  .. 

—  Officier!  vous  êtes  bien  bon  !  officier 
de  guérite! 

—  Non  pas  du  tout.  D'ailleurs,  nous  agi- 
rons en  honnêtes  gens ,  nous  ne  trompe- 
rons personne. 

—  Ah!  alors  me  voilà  sur  mon  terrain  et 
bien  plus  à  mon  aise. 

—  Je  dirai  :  —  Voilà  un  ancien  soldat 
du  soixante-sixième  qui  m'a  sauvé  la  vie 
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et  n'a  voulu  pour  récompense  que  des 
maîtres  de  français ,  de  dessin ,  de  mathé- 
matiques et  ditalien...  k  propos,  vous  fai- 
tes \ous  à  l'italien?  ^ 

—  Si,signor.  • 

—  La  langua  italiana  non  é  difficile. 

—  Non  troppo. 

—  Perche  adunqiie  non  parla  ? 

—  Vorrei  parlar,  ma  non  ardisco. 

—  JSon  bisogno  temere  ,  bisogna  essere 
ardilo...  Du  reste,  Pierre,  je  vous  fais  mon 
compliment,  et  demain  à  six  heures  nous 
dînerons  ensemble  au  Café  de  Paris  ,  je 
vous  en  avertis. 

—  Ah  !  vous  me  donnez  la  chair  de 
poule!  qui  sait  si  je  ne  rencontrerai  pas, 
parmi  tout  ce  monde,  des  pratiques  dont 
j'ai  mis  à  la  cire  la  chambre  à  coucher? 

^--  Vous  les  regarderez  en  face,  Pierre, 
et  s'ils  sont  impertinens,  vous  les  mettrez 
à  la  raison. 

—  S'il  ne  s'agit  que  de  célal . . . 

—  Quand  nous  aurons  fait  ensemble 
<|uelque  parties  d'hommes,  nous  risque- 
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rons  une  séance  dans  quelque  bal  pour  le 
quel  je  vous  aurai  une  invitation. 

—  Mon  cœur  en  bat  d'avance;  je  n'ose- 
rai jamais, monsieur  Félix. 

—  Vous  oserez  bien ,  j'espère,  ce  que 
vous  m'avez  prorais,  Pierre? 

—  Eh  bien!  soit ,  je  ferai  tout  ce  que 
vous  voudrez;  mais  vrai,  j'aimerais  mieux 
me  battre  encore  contre  les  Bédouins  qu'a- 
vec Ja  bonne  compagni-e. 

—  A  demain,  six  heures  moins  un  quart 
aa  passage  de  l'Opéra. 

—  J'y  serai. 

—  Adieu,  Pierre. 

—  Addio^  signor. 

—  Addio! 

—  Sono  servo  tuo. 

Félix  sauta  sur  sa  jument  anglaise  et 
partit  ventre  à  terre. 

Un  moment  après  ,  un  fiacre  ,  dans  le- 
quel Pierre  reconnut  mademoiselle  Victo- 
rine,  passa  près  de  lui.  L'attelage  n'allait 
pas  ventre  à  terre  par  la  raison  qu'il  se 
composait  de  deux  jumens  françaises. 
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—  Allons!  dit  Pierre ,  je  n'aurai  pas  de 
peine  à  suivre  celles-là!..,  je  dîne  demain 
au  Café  de  Paris  ;  aujourd'hui  me  voilà 
peut-être  à  la  piste  d'une  fille  de  l'aristo- 
cratie ou  de  la  finance .  Ah  !  mon  Dieu  ! 
comment  tout  cela  finira-t-il? 

Bravement ,  il  entra  dans  Paris  à  la  suite 
de  la  citadine  dont  l'allure  modeste  lui 
évita  les  désagrémens  du  métier  de  vélo- 
cipède. La  voiture  s'arrêta  rue  Saint- 
Georges,  devant  lamaison  occupée  par  ma- 
dame Derval.  Pierre  bondit  de  joie.  Encore 
une  attention  de  ma  bonne  étoile  dit-il. 
Décidément  le  sort  veut  que  je  sois  heu- 
reux... peuh!  laisons-le  faire!  Oh!  mada- 
me Dervalj  j'aurai  très  certainemen  l'hon- 
neur de  vous  voir  souvent,  très  souvent  ! 

Et  il  retourna  au  faubourg  du  Temple, 
où  Philippe  l'attendait. 


V. 


Ces  Diiu'  Jth'fô. 


Le  tigre  est  peut-cire  le  seul  de  tous 
les  animaux  dont  on  ne  puisse  fléchir 
le  naturel ,  ni  la  force,  ni  la  contrainte, 
ni  la  violence  ne  peuvent  le  dompter  ; 
il  s'irrite  des  bons  comme  des  mauvais 
traitemens;  la  douce  habitude,  qui  peut 
tout ,  ne  peut  rien  sur  cette  nature  de 
for. 

De  Bi'FFON. 


Il  n'y  a  que  le  travail  qui  puisse  vous 
tirer  d'affaires. 

Un  Editeur. 


L'hiver  touchait  à  sa  fin.  Déjà,  en  ob- 
servant de  près  les  taillis  du  bois  de  Vin- 
cennes,  on  eût  distingué  ces  bourgeons 
qui  renferment  les  feuilles ,  et  dont  la  pre- 
mière vue  fait  tout  de  suite  oublier  qu'il 
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fait  froid  encore,  et  que,  pour  notre  ciel 
parisien  ,  le  printemps  est  la  plus  exécra- 
ble de  toutes  les  saisons.  Le  soleil  de  mars, 
honteux  encore  comme  un  jeune  homme 
au  début,  sortait  par  intervalle  d'un  nuage 
gris,  et  envoyait  aux  champs  tristes  el 
bètes  de  Saint-Mandé,  de  Charonne  et  de 
Vincennes,  un  rayon  ^ù\e  et  froid  comme 
le  premier  sourire  d'une  convalescence. 

—  Dis  donc,  Philippe,  s'écria  Pierre 
qui,  revenant  avec  son  frère  de  Sucy,  où 
madame  Giroux  s'était  cachée ,  suivait  l'un 
des  sentiers  sous  bois  qui  courent  le  long 
du  chemin  de  Saint-Maur,  dis  donc,  ne 
trouves- tu  pas  que  les  poètes  sont  de 
grands  niais,  d'avoir  chanté  sur  toutes  les 
gammes  les  douceurs  du  printemps  ? 

—  Il  faut  bien  qu'ils  chantent  quelque 
chose ,  ces  bonnes  gens  ! 

—  Une  saison  hypocrite  qui  vous  promet 
à  midi  du  soleil  j  pour  vous  donner  à  qua- 
tre heures  de  la  pluie  ou  de  la  neige!  On  a 
un  pied  dans  Thiver,  l'autre  dans  l'été. 
Est-ce  le  froid?  est-ce  le  chaud?,..  Hélas! 
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c't^st  absolument  comme  ma  vie ,  à  moi.  Je 
dine  au  Café  de  Paris,  avec  des  gens  d'é- 
lite ,  comme  dit  le  Journal  des  Déba's ,  je 
vais  à  rOpéra  avec  eux,  et  je  vois  danser 
la  caichucha  à  mademoiselle  Fanny  Elsler. 
Mon  ami,  mon  protecteur  me  fait  entre- 
voir un  avenir  tout  plein  de  joies;  je  sais 
où  demeure  Victorine ,  et ,  dans  la  maison , 
j'ai  une  personne  de  connaissance,  ce  qui 
•me  donne  une  entrée,-  et  puis  me  fournit 
d'heureuses  occasions,  voilà  Tété.  Mais  je 
n'ai  pas  le  sou ,  je  suis  bâtard  comme  Guil- 
laume-le-Conquérant,  et  il  est  présuma- 
ble  que  je  ne  conquerrai  pas  l'Angleterre. 
Par  une  obstination  puérile  ou  sage,  peu 
importe ,  je  ne  veux  vivre  que  du  prix  de 
mon  travail,  et,  alors,  il  faut  que  je  frotte 
des  parquets  :  voilà  l'hiver. 

—  Tu  fais  des  comparaisons  tout  à  fait 
ingénieuses,  mon  frère  cadet! 

—  Je  ne  sais  pas  si  elles  sont  ingénieu- 
ses, mais  elles  sont  vraies...  Tiens!  liens! 
regarde  donc,  Philippe! 

--Quoi? 
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—  Ce  bel  équipage  qui  s'arrête  au  mi- 
lieu de  la  grande  route ,  et  ce  bras ,  cette 
manche  d'habit  d'homme,  terminée  par 
un  gant  noir,  qui  nous  fait  signe. 

■  —  C'est  yrai ,  dit  Philippe. 
La  voiture  s'arrêta.  Le  laquais  ouvrit  la 
portière,  et  un  homme  de  grande  taille, 
décoré  du  ruban  de  la  légion  d'honneur, 
mit  pied  à  terre  devant  les  deux  enfans 
d'Adèle  Giroux ,  qui  s'écrièrent  en  même 
temps  : 

—  Monsieur  André  ! 

Le  chevalier  de  Haute-Futaie,  car  c'était 
lui-même,  traversa  hardiment  l'amas  de 
boues  et  d'immondices  que  l'autorité  mu- 
nicipale ,  occupée  à  des  obélisques  et  à  des 
statues ,  laisse  impitoyablement  entassées 
sur  le  sol  de  sa  banlieue ,  et  franchissant 
cette  partie  dangereuse  du  chemin,  nom- 
mée débord,  en  style  de  postillon ,  il  entra 
sous  le  bois ,  où  l'étonnement  tenait  cloués 
les  deux  Giroux.  Il  les  salua  gracieuse- 
ment. 

—  Messieurs,  dit-il,  un  mot,  s'il  vous 


PIERRE  GIROUX    LE   PARISIEX.         i  W 

plaît,  et  veuillez  m'excuser  d'interrompre 
votre  promenade. 

—  Nous  ne  sommes  pas  assez  riches 
pour  nous  promener,  dit  Pierre  d'une 
voix  rude;  nous  venons  d'accomplir  un 
devoir. 

Les  deux  Giroux  remarquèrent  que  le 
chevalier  de  Haute-Futaie ,  dont  la  figure 
paraissait  altérée  par  une  maladie,  ou  par 
une  peine  récente,  regardait  avec  une 
expression  de  terreur  l^urs  vêtemecis  en- 
tièrement noirs. 

Madame  Giroux  ayant  donné  à  Philippe 
un  habit  complet  de  cette  couleur,  Pierre , 
forcé  de  suivre  M.  Félix  au  Café  de  Paris , 
à  l'Opéra,  et,  qui  plus  est,  menacé  d'un 
grand  bal,  avait  accepté  le  tailleur  de  son 
ami,  et,  moyennant  des  billets  à  ordre 
qu'il  avait  voulu  absolument  souscrire,  il 
s'était  fait  faire  aussi  un  costume  noir. 

Une  autre  partie  de  la  toilette  des  frères 
Giroux  donnait  la  dernière  teinte  à  cet 
aspect  lugubre. 

Philippe  étant  presque  revenu  au  par- 
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don  et  à  la  douleur  douce  ,  sous  l'in- 
fluence de  son  jeune  frère,  avait  mis  un 
crêpe  à  son  chapeau,  en  souvenir  de  la 
malheureuse  Batisline,  et  Pierre,  guidé 
par  un  sentiment  pieux ,  l'avait  imité. 

—  Vous  êtes  en  deuil,  messieurs,  dit 
Haute-Futaie  d'une  voix  tremblante;  vo- 
tre mère... 

—  Elle  est  morte  ^  dit  résolument  Pierre 
Giroux;  et  il  entraîna  Philippe. 

A  un  détour  du  sentier,  ils  se  retournè- 
rent, et  ils  virent  les  gens  du  chevalier 
porter  leur  maître  évanoui  dans  sa  voi- 
ture. 

—  Pourquoi  ce  mensonge,  Pierre?  dit 
Philippe  tristement;  il  n'y  a  que  Batistine 
dans  la  terre. 

—  Le  vieux  ne  fera  plus  de  démarche 
pour  retrouver  notre  mère,  Philippe.  Tu 
ne  saisi  donc  pas  qu'il  a  mis  tout  l'univers 
en  campagne  pour  qu'on  la  lui  rendît?  Je 
dirai  cela  à  la  maman  Giroux,  et  elle 
saura  que  si  elle  vit  pour  nous,  elle  est 
morte  pour  lui. 
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—  Au  fait,  tu  pourrais  bien  avoir  eu 
raison. 

—  Vois-tu  ,  Philippe,  elle  est  fafbïe,  la 
mère  Giroux,  elle  s'exagère  les  devoirs 
qu'elle  croit  avoir  à  remplir  avec  ce  quasi- 
époux,  et on  ne  sait  pas s'il  l'avait 

retrouvée,  peut-être  bien... 

—  Matin  !  dit  Philippe,  il  y  aurait  eu  de 
la  volupté  à  étranii,ler  ce  père-là ,  et  à  jeter 
sa  carcasse  sous  ces  feuilles  mortes! 

—  Bien  rugis,  mon  ours!  comme  dit 
M.  Victor  Hugo  quelquefois...  Mais  c'est 
un  peu  trop  ours  !  Tu  ne  t'apprivoises  pas 
beaucoup,  mon  frère  la  bète  féroce  ? 

—  Et  toi,  tu  deviens  femme,  Pierre; 
l'éducation  t'amollit  l'ame.  Tu  n'as  pas  eu 
un  mouvement  intérieur...  là,  une  envie 
atroce  de  tuer  ce  chien-la,  tout  à  l'heure? 

—  Dam  !  non  !  11  est  vieux,  malade,  et 
il  n'aurait  pas  pu  se  défendre. 

—  Peste  !  te  voilà  bien  chevaleresque 
maintenant  !  Tu  ôterais  ton  chapeau  à  une 
vipère,  toi  ! 

—  Eli  !  dis  donc,  l'ex-hrigand,  tu  m'en- 
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nuies!...  Je  conçois,  du  reste,  ce  que 
M.  André  peut  t'inspirer  de  haine;  il  t'a 
torturé  jusque  dans  ton  amour.  11  est, 
peut-être ,  plus  scélérat  que  tu  ne  l'as  été. 
Mais  un  assassinat,  malédiction  !  Si  je  te 
croyais  capable  d'en  commettre  un... 

—  Tu  m'assassinerais,  farceur!....  Au 
fait ,  tu  as  raison  ;  j'ai ,  depuis  ma  conver- 
sion, et  de  loin  en  loin,  de  diables  d'i- 
dées... c'est  le  tocsin  qui  ne  sonne  plus, 
mais  qui  vibre  encore...  il  faudra  bien 
qu'il  se  taise.  C'est  que  je  l'aimais  tant,  ma 
pauvre  Batistine!...  N'est-ce  pas,  mon 
frère,  que  son  suicide  annonce  bien  qu'il 
y  avait  encore  quelque  chose  de  bon  dans 
cette  ame-là? 

—  Oh!  certainement.  Pauvre  femme, 
va!...  Mais  Dieu  l'a  vengée!  As-tu  vu 
comme  cet  André  est  pâle,  défiguré?  Ah  ! 
il  souffre  !  C'est  le  doigt  de  Dieu ,  mon 
frère  ! 

—  Amen!...  Mais  à  la  place  de  Dieu, 
j'aurais  mis  la  main  tout  entière. 

—  Pour  taper  plus  fort,  n'est-ce  pas^ 
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—  Sans  doute.  % 

En  parlant  ainsi,  les  deux  frères  ren- 
traient dans  Paris. 

Ils  allèrent  d'abord  dans  leur  mansarde 
du  faubourg  du  Temple  se  dépouiller  de 
leurs  habits  des  dimanches,  qu'ils  avaient 
pris  pour  donner  à  leur  visite  à  madame 
Giroux  quelque  chose  d'imposant.  Ceci 
était  une  attention  de  Pierre.  Il  avait 
pensé  que  la  première  visite  de  Philippe 
à  sa  mère  demandait  un  certain  décorum. 
C'était  un  premier  pas  dans  une  carrière 
nouvelle;  c'était  la  pose  de  la  première 
pierre  d'un  édifice  ardemment  désiré,  et 
que  l'on  devait  entourer  de  toute  la  solen- 
nité possible. 

Philippe  lui  même,  dontles  idées  étaient 
moins  pieuses ,  et  qui  n'avait  pas ,  comme 
son  cadet,  ces  grâces  du  cœur,  fruits  d'une 
vie  innocente  et  d'une  douce  sensibilité, 
avait  compris  tout  ce  que  ces  premières 
heures  de  liberté  pouvaient  avoir  de  déci- 
sif pour  lui.  Comme  le  novice,  au  grand 
jour  de  la  prise  d'habit,  il  s'était  senti  sur 

II.  to 
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le  seuil  d'un#  carrière  toute  nouvelle,  et 
quelque  chose  d'inconnu,  vague  mélange 
de  crainte ,  d'espérance  et  d'humilité ,  s'é- 
tait fait  sentir  à  son  cœur.  La  vue  inopi- 
née du  chevalier  de  Haute-Futaie,  dans  le 
bois  de  Vincennes,  avait  pu  seule  l'arra- 
cher au  recueillement  dont  il  avait  cru  de- 
voir entourer  ce  qu'il  nommait  sa  pre- 
mière journée  d'honnête  homme.  A  Tas*- 
pect  de  ce  père  rival,  d'anciennes  douleurs 
assoupies  avaient  douloureusement  crié 
dans  son  ame,  et  le  bandit  aux  passions 
brûlantes,  à  la  main  prompte,  avait  un 
moment  reparu. 

—  N'en  parlons  plus ,  dit  Pierre  remet- 
tant à  son  frère  le  chausson  de  lisière,  les 
brosses  et  la  pince  de  bois  dont  les  griffes 
étreignent  le  morceau  de  cire  qui  doit 
s'étendre  sur  les  parquets,  n'en  parlons 
plus.  Tu  as  eu  encore  un  mauvais  mo- 
ment; espérons  que  ça  ne  reviendra  plus. 
Maintenant,  à  la  besogne!...  Tiens,  Phi- 
lippe, je  me  suis  assez  bien  tiré  de  mes 
dîners  au  café  de  Paris  avec  M.  Félix,  et 
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j'ai  dans  l'idée  qu'avant  peu  tu  seras  le 
frère  d'un  employé,  d'un  commis,  d'un 

monsieur,  enfin  ! Alors,  vois-tu,  nous 

ne  remuerons  pas  long-temps  la  brosse  et 
la  cire...  Mais  en  besogne  ,  en  attendant! 
C'est  moi  qui  donns^rai  l'ordre  et  la  mar- 
che de  la  journée  ,  hein  ,  veux-tu  ? 

—  Sois  mon  chef-de-file,  Pierre,  je 
ne  broncherai  pas. 

L'aîné  suivit  donc  son  cadet  qui,  après 
avoir  fermé  à  double  tour  la  mansarde 
commune,  descendit  rapidement  l'esca- 
lier et  se  lança  dans  Paris. 

Au  coin  du  boulevart  et  du  faubourg  du 
Temple ,  il  entra  chez  un  marchand  de  vin, 
et  il  demanda  deux  canons  de  la  rouge  li- 
queur. 

—  Comment  !  dit  en  riant  Philippe ,  un 
habitué  du  café  de  Paris  qui  demande  un 
canon  !  oh  !  fi  ! 

—  Mon  cher,  toi  qui  es  plus  savant  que 
moi ,  tu  ne  sais  donc  pas  qu'Alcibiade  bu- 
vait des  canons  chez  les  Thraces,  et  du 
vin  de  Champagne  à  Athènes  ? 

10. 
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—  Ce  n'est  pas  absolument  comme  cela 
que  s'exprime  Cornélius  Nepos  sur  le 
compte  du  fameux  disciple  de  Socrate. 

—  Ah  î  je  pense  bien  ;  mais  je  ne  le  sais 
que  par  la  traduction  :  je  n'ai  pas  eu,  com- 
me toi,  rhonneur  d'aller  jusqu'en  qua- 
trième. 

—  A  ta  santé,  Pierre. 

—  A  ta  santé,  Philippe^  et  puisse  la 
nouvelle  vie  de  travail  que  tu  commences 
te  porter  bonheur  !  Nous  allons  employer 
au  frottage  la  seconde  partie  de  cette 
journée,  dont  maman  Giroux  —  c'était  son 
droit  —  a  eu  la  première.  Ce  soir,  je  paie 
à  dîner  chez  Rouget,  le  café  de  Paris  des 
bourses  plates,  ensuite  nous  irons  chez 
Musard. 

—  Tu  ne  crains  pas  pour  moi  tout  ce 
monde ,  toutes  ces  lumières  ? 

—  Sébastien  partie  tu  n'as  plus  rien  à 
craindre.  Bien  t'en  a  pris  de  n'avoir  qu'un 
collaborateur,  au  moins!  tu  es  peut-être 
le  seul  dans  ce  cas. 

— Ne  m'en  parlepas,  des  niais  qui  ne  peu- 
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vent  agir  sans  mettre  une  douzaine  d'a- 
mis, ou  plutôt  de  jaloux,  dans  le  secret. 
Ces  choses-là  demandent  du  mystère  et  du 
silence,  comme  l'amour. 

Pierre  ne  répondit  rien  à  cette  compa- 
raison un  peu  bizarre,  parce  que  l'heure  du 
travail  avait  sonné,  et  il  commença ,  suivi 
de  Philippe,  sa  tournée  chez  les  pratiques. 

A  minuit,  au  moment  d'éteindre  sa 
chandelle  avec  la  savate  qui  lui  servait 
d'éteignoir,  il  dit  à  Philippe,  qui  couchait 
sur  un  matelats  jeté  dans  un  coin  de  la 
chambre  : 

—  Voilà  une  belle  journée  I 

—  Ma  foi,  oui!  C'est  plus  gai,  plus  sur, 
d'être  honnête  homme  :  décidément,  je 
me  convertis  ! 

—  La  mère  sera  bien  heureuse... 

—  Et  si  le  chevalier  de  Haute-Futaie  ne 
me  fait  plus  voir  son  exécrable  face,  si 
l'argent  arrive  un  peu,  si  Sébastien,  ce 
démon  tentateur,  reste  bien  rivé  à  sa  bonne 
chaîne  de  Toulon ,  c'est  fini ,  il  y  a  de  plus, 
à  Paris,  un  excellent  citoyen. 
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—  Voilà  bien  des  si,  pensa  Pierre;  puis 
il  s'endormit  en  songant  à  ses  espérancese 
du  lendemain. 

Elles  étaient  bien  douces,  ces  espéran- 
ces. Madame  Giroux  devait  \enir  mysté- 
rieusement à  Paris ,  chez  son  amie  Clarisse 
Derval,  et  Pierre  avait  été  invité  à  dîner 
avec  ces  dames. 

Dans  cette  maison  habitait  la  gentille 
Victorine,  et  un  heureux  hasard  pouvait 
amener  une  rencontre.  Dans  tous  les  cas , 
c'était  beaucoup  déjà  de  passer  quelques 
heures  sous  le  même  toit ,  et  Pierre,  con- 
fiant dans  sa  bonne  étoile,  se  réjoissait 
d'avance. 

11  ferma  les  yeux,  et  le  bon  génie  des 
mansardes  lui  envoya  des  rêves  dorés,  des 
salons  brillans,  une  vie  douce.  Au-dessus 
de  cet  édifice,  construit  par  l'ange  des  son- 
ges, le  caporal  du  soixante-sixième  voyait 
planer  la  gracieuse  image  de  Victorine,  et 
il  se  sentait  enlevé  vers  elle  comme  par 
des  ailes  invisibles. 

Sur  son  matelas,  Philippe  fermait  les 
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poings  en,dormant,  et  un  sourire  sinistre 
errait  sur  ses  lèvres  pâles. 

Il  rêvait  qu'il  était  encore  au  bois  de 
Vincennés,  el  qu'il  tuait  son  père. 


VI. 


3fur  ^'iÉnfans. 


La  géograpliie  est  1a  rtescriplion  du 
monde  que  nous  habitons. 

{Ecole  Primaire,] 

L'amour  partout  entre  sans  brnit. 
[Fieil  Opéra] 


Le  lendemain,  à  cinq  lieures,  Pierre 
Giroux  descendit  d'un  omnibus  au  coin  de 
la  rue  de  Provence ,  et  il  tourna  à  gauche 
pour  gagner  la  rue  Saint-Georges. 

Ses  rapports  plus  fréquens  avec  le  jeune 
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Félix  avaient  produit  leur  fruit.  Sa  dé- 
marche,  toujours  décidée,  était  devenue 
celle  d'un  jeune  homme  hardi,  dont  les 
membres  avaient  pris  force  et  élasticité 
par  l'habitude  des  exercices  physiques, 
mais,  sur  ses  bras  qu'il  ne  brandissait  plus 
en  marchant,  et  au  risque  de  coudoyer 
brutalement  ses  voisins  sur  les  étroits  trot- 
toirs de  la  ville ,  on  ne  devinait  plus  les  ga- 
lons récens  du  caporalat. 

Ces  sortes  de  métamorphoses  ne  sont 
pas  rares  à  Paris.  11  y  a ,  dans  l'atmosphère 
qu'on  y  respire,  un  je  ne  sais  quoi  qui  dis- 
pose à  l'élégance  et  au  bon  goût,  et  au- 
quel ne  peuvent  échapper  que  les  Bé- 
douins et  les  Osages. 

Pierre  avait  donc  toutes  les  façons  d'un 
jeune  homme  comma  il  y  en  a  mille  dans 
la  Chaussée-d'Antin,  quand  il  jetta  ces  mots 
au  portier  de  la  rue  Saint-George. 

—  Chez  madame  Derval. 

Cette  amie  fidèle  d'Adèle  Giroux  occu- 
pait le  troisième  étage.  Pierre,  en  passant 
devant  l'entresol,  le  premier  et  le  second, 
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dit  avec  émotion  en  sono^eant  à  la  jeune  et 
jolie  pensionnaire  de  Belleville:  c'est  peut 
être  là  ! 11  ne  pouvait  se  décider  à  son- 
ner chez  madame  Derval,  et  à  quitter  l'es- 
calier sur  lequel  d'un  moment  à  l'autre 
Victorine  pouvait  paraître;  penché  sur  la 
rampe,  il  regardait  en  bas  ;  il  regardait  en 
haut.  Le  moindre  bruit  le  faisait  tr  ssaillir, 
et  il  allait  oublier  l'heure  de  son  rendez- 
vous  avec  ces  dames,  lorsqie  les  pas  d'une 
personne  qui  montait  rapidement  lui  rap- 
pelèrent sa  promesse  à  madame  Derval  et 
ses  devoirs  d'homme  poli.  Il  comptait  en- 
suite ce  qu'il  y  aurait  de  ridicule  pour  lui 
à  être  surpris  en  observation  dans  un  es- 
calier: on  pourrait  le  prendre  pour  un  vo- 
leur, pour  un  espion,  pour  un  garde  du 
commerce.  La  crainte  fort  juste  d'une 
aussi  terrible  calamité  le  rappela  à  lui,  et 
il  avança  la  main  pour  saisir  l'anneau  de 
bronze  qui  pendait  au  cordon  de  la  son- 
nette, mais  déjà  il  était  devancé  parla  per- 
sonne dont  il  avait  entendu  la  marche  sur 
l'escalier.  C'était  un  homme  d'une  cin- 
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quantaine  d'années,  vêtu  de  noir,  et  dé- 
coré du  ruban  rouge.  Pierre  échangea 
avec  lui  quelques  politesses,  et  il  voulut 
absolument  lui  céder  le  pas,  ce  qui  n'eût 
lieu  qu'après  une  petite  escarmouche  dans 
laquelle  le  cadet  des  Giroux  fit  une  fort 
belle  contenance. 

Enfin  laporte  étant  ouverte,  Pierre,  après 
avoir  attendu  quelques  minutes  avec  ce 
monsieur  dans  l'anti-chambre,  entendit  le 
domestique  de  madame  Derval  annoncer 
dans  le  boudoir  de  sa  maîtresse. 

—  Monsieur  Dupré,  notaire  royal. 

Quant  à  lui,  il  reçut  l'invitation  de  passe  r 
au  salon,  où  sa  mère  l'attendait. 

Les  éclats  de  la  foudre  tombant  devant 
lui,  l'eussent  moins  attéré  que  le  spectacle 
qui  s'offrit  alors  à  ses  yeux. 

Sur  un  divan  était  assise  madame  Gi- 
roux, étreignant  de  son  bras  gauche  la  taille 
délicate  de  Victorine. 

Pierre  resta  pétrifié;  le  chapeau  à  la 
main,  le  haut  du  corps  incliné,  il  resta 
courtau  milieu  d'une  révérence  qu'il  avait 
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commencée,  conservant  la  position  dans 
laquelle  cette  espèce  de  catalepsie  était 
venue  le  surprendre. 

De  son  côté,  lajeune  personne  poussa  un 
petit  cri  en  reconnaissant  le  jeune  homme 
qui  si  souvent  avait  suivi  le  pensionnat  dans 
ses  promenades  aux  bois  de  Romainville. 

—  Eh  bien!  mon  enfant  dit  madame  Gi- 
roux  en  faisant  quelques  pas  au-devant 
de  Pierre  dont  l'embarras  la  touchait,  eh 
bien!  mon  Pierre,  tu  perds  contenance  de- 
vant une  petite  pensionnaire.  Salue!  salue 
donc  cette  charmante  petite.  C'est  la  fille 
de  Clarisse,  de  madame  Derval 

—  Comment!... 

—  Cela  te  surprend,  n'est-ce  pas? Eh/ 
elle  est  encore  si  belle  et  si  jeune,  cette 
Clarisse! 

Pierre  rougit ,  et  répondit  avec  cette 
franche  bêtise,  notre  lot  à  tous  quand  la 
surprise  nous  a  frappés  fortement  : 

—  Madame  Derval,  maman,  est  en  effet 
infiniment  belle  et  infiniment  jeune....  Et 
moi  je  suis  infiniment.... 
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— Infiniment  quoi,  mon  pauvre  garçon, 
dit  madame  Giroux  le  regardant  avec 
amour? 

—  Infiniment  enchanté....  C'est-à-dire 
étonné....  Au  fait,  non,  je  ne  suis  pas 
étonné....  Mademoiselle,  j'ai  l'honneur 
de  vous  saluer 

—  Mon  pauvre  Pierre,  ne  te  troubles 
donc  pas  ainsi.  Il  faut  pourtant  bien  que 
tu  apprennes  à  parler  devant  des  dames. 
Oh!  si  tu  a\ais  voulu  me  croire,  dès  notre 
réunion  je  t'aurais  tout  de  suite  mis  à 
même  de  voir  un  peu  de  monde....  Je  le 
pouvais  alors....  Mais  non,  tu  as  voulu 
continuer  ce  vilain  métier  de.... 

—  Maman,  dit  Pierre  avec  précipitation, 
et  souffrant  pour  la  première  fois  d'être 
un  ouvrier,  maman,  je  vais  d'ici  à  peu  de 
temps  avoir  une  place  dans  un  bureau.  Les 
bonnesmanières  viendront  ensuite.  En  at- 
tendant, mademoiselle,  j'en  suis  sûr,  vou- 
dra bien  excuser  un  pauvre  jeune  homme 
dont  l'éducation  s'est  faite  dans  un  régi- 
ment. 
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Victorine    s'inclina    en  souriant  avec 
bonté  et,  tout  bas,  elle  dit  : 

—  Comme  il  devait  être  bien  en  uni- 
forme 1 

Tous  trois  ils  s'assirent  sur  le  divan, 
madame  Giroux  s'emparant  delà  place  du 
milieu. 

—C'est  que,  voyez-vous,  ma  toute  belle, 
dit  la  bonne  mère,  j'ai  un  fils  qui,  déjà,  a 
beaucoup  fait  pour  la  patrie,  mais  il  n'a 
rien  fait  pour  son  instruction.  Chargé  de 
gloire,  il  s'occupe  mainienant  à  se  charger 
de  science.  En  attendant  que  cela  vienne, 
vous  aurez  la  bonté  d'avoir  pitié  de  lui, 
n'est-ce  pas,  Victorine? 

—  Au  fait,  dit  Pierre,  reprenant  un  peu 
de  son  audace  naturelle,  me  voilà  posé  en 
ignorant,  en  caporal,  en  ouvrier,  par  ma 
méchante  mère,  et  j'aime  mieux  cela.  Les 
sottises  que  je  pourrai  dire  et  faire  auront 
leur  excuse  avec  elle. 

L'entretien  prit  de  ce  moment  une  tein- 
te plus  animée.  Pierre,  s'élant  exécuté  de 
bonne  grâce  se  trouva  libre  et  à  l'aise 
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comme  un  prisonnier  qui  a  brisé  ses  fers. 
Il  plaisanta  le  premier  sur  son  éducation 
faite  après  coup.  Il  avoua  qu'il  allait  à  l'é- 
cole puis,  brusquement,  il  s'écria  : 

—  Mais,  j'y  pense  maman,  nous  avons 
un  moyen  de  te  faire  croire  à  mes  progrès 
dont  tu  pourrais  bien  douter  un  peu.... 
Que  mademoiselle^  qui  sort  de  pension,  et 
dont  la  mémoire  est  bien  plus  ornée  que 
la  mienne,  ait  la  bonté  de  me  faire  subir 
un  examen. 

—  Oui,  c'est  une  bonne  idée,  dit  mada- 
me Giroux.  Vite,  ma  Victorine,  faites  voira 
ce  grand  garçon,  qu'il  n'est  qu'un  igno- 
rant! Commençons  par  la  géographie.  Al- 
lons, je  suis  l'auditoire.  L'examinateur 
peut  commencer. 

La  jeune  pensionnaire  se  prêta  avec 
une  grâce  charmante  à  cette  plaisanterie. 
Les  demandes  et  les  réponses  se  suivaient 
avec  une  rapidité  égale  à  celle  de  la  para- 
de et  de  la  riposte  dans  une  belle  partie 
d'escrime. 

Pierre  remarquait  avec  une  joie  bien 
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vive  que  Victorine,  après  chaque  interro- 
gation, attendait  sa  réponse  avec  anxiété, 
et  qu'un  sourire  de  bonheur  éclairait  sa  jo- 
lie figure  lorsque  cette  réponse  arrivait 
nette,  précise.  Il  sentait  que  le  maître  trem- 
blait pour  l'écolier,  et  que  même  il  eût 
été  heureux  de  s'effacer  devant  lui. 

Cette  douce  persuasion  échauffait  son 
sang  et  remplissait  son  ùme  d'un  bonheur 
qui  se  reflétait  dans  sa  figure  mâle  et  ou- 
verte. 

Pierre,  en  ce  moment ,  était  éblouissant 
debauté  parce  qu'il  était  plein  d'espérance. 

Ses  yeux  expressifs  brillaient  d  un  éclat 
plus  vif  que  de  coutume,  sa  bouche  fraî- 
che et  spirituelle  souriait  avec  plus  de 
grâce,  et  dans  son  teint  jeune  et  pur,  il  y 
avait  ce  surcroit  d'animation  et  de  trans- 
parence qui  passe  sur  la  fleur  quandle  soleil 
perçant  un  nuage  inonde  tout  d'un  coup 
le  parterre. 

Madame  Giroux,  la  tendre  femme,  le  re- 
gardait avec  passion,  et  toutes  les  misères 
de  sa  vie  fuyaient  de  son  souvenir. 
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Elle  s'enivrait  du  bonheur  d'être  mère. 
A  ce  sentiment  doux  et  suave  se  mêlait 
aussi  quelque  chose  de  fier  qui  la  grandis- 
sait àses  propres  yeux.  Humiliée  trente  ans 
parsaposition  dans  le  monde,  par  cette  lon- 
gue liaison  dont  la  constance  ne  suffisait 
pas  pour  désarmer  les  idées  reçues,  elle 
sentait  que  ,  dans  sa  vieiliesse,  il  y  aurait 
pour  elle  un  port  où  elle  trouverait  les 
deux  choses  qu'au  monde  elle  avait  le  plus 
désirées,  parce  qu'elle  se  sentait  appelée  à 
elles  par  les  instincts  de  son  organisation, 
un  amour  à  nourrir  et  un  foyer  à  l'abri  de 
la  malice  humaine. 

Et  bercée  dans  ces  ravissantes  rêveries, 
la  bonne  dame  ne  voyait  pas  que  la  géo- 
graphie, canevas  froid  et  décoloré  d'abord 
pour  les  deux  enfans,  se  remplissait  de 
Heurs  que  leur  amour  naissant  y  jetait  à 
pleines  mains. 

L'Italie,  dont  Pierre  faisait  une  descrip- 
tion topographique  exacte  et  sèche,  était 
l'occasion  d'un  sourire. 

En  nommant  Madrid  comme  capitale 
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des  Espagnes,  Pierre  avait  pris  la  main  de 
Victorine. 

Gagnant  l'Afrique,  théâtre  de  ses  hauts- 
faits,  le  caporal  du  66*^  nomma  l'Atlas,  sm 
lacîmeduquel  il  avait  corabattuavec  le  dra- 
peau tricolore  ;  il  parla  du  féroce  courage 
des  Bédouins,  et  la  jeune  pensionnaire  lui 
dit  à  voix  basse  et  avec  une  expression  in- 
dicible : 

—  Oh!  n'y  allez  plus,  monsieur  Pierre! 
Arrivés  dans  les  deux  Amériques ,  les 

jeunes  géographes  y  voyagèrent  côte 
à  côte,  comme  geris  emportés  par  le  même 
destin ,  unis  par  la  même  tendresse  ;  en 
traversant  l'océan  pour  rentrer  en  France, 
à  Paris,  rue  Saint-Georges,  ils  étaient  liés 
l'un  à  l'autre  par  l'amour,  le  seul,  le  vrai 
amour,celui  que  i'onn'éprouvequ'une  fois 
La  bonne  madame  Giroux  ne  vit  d'abord 
dans  tout  cela  qu'une  élude  conciencieu- 
sement  faite,  et,  naïvement,  elle  s'écria  : 

—  Mais  comme  ces  deux  anges-là  sa- 
vent bien  la  géographie! 

On  allait  passer  à  la  langue  française , 

11. 
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par  laquelle,  peut-être,  on  eût  mieux  fait 
de  commencer,  lorsque  madame  Derval, 
qui  avait  congédié  le  notaire  royal,  entra 
dans  le  salon. 

Pierre  ne  pouvait  se  défendre  d'une 
certaine  émotion  chaque  fois  qu'il  voyait 
madame  Derval ,  depuis  sa  malencontreuse 
tentative  dans  la  plaine  de  Champigny.  11 
perdit  un  moment  contenance  en  voyant 
entrer  sa  maligne  brune;  mais  celle-ci  ne 
lui  laissa  pas  le  temps  de  dire  où  de  faire 
quelque  bévue.  Elle  courut  à  lui,  le  baisa 
au  front,  et  lui  glissa  ces  mots  à  l'oreille  : 

—  Je  n'ai  rien  dit  à  la  maman ,  enfant 
que  vous  êtes,  et  vous  savez  bien  que  je 
vous  pardonne...  si  vous  n'y  revenez  plus! 

Puis,  tout  haut  elle  reprit  : 

—  Eh  bien  !  madame  Giroux-,  avez-vous 
présenté  ces  deux  enians  l'un  à  l'autre. 

—  Eh!  ma  chère,  ils  parlent  géographie 
depuis  une  heure.  Je  n'ai  jamais  tant  vu 
de  pays. 

—  Viclorine,  dit  madame  Derval,  Pierre 
est-il  un  bon  compagnon  de  voyage? 
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—  Oui,  maman,  car  il  connaît  parfaite- 
ment les  routes,  les  degrés,  et  par  consé- 
quent la  distance. 

—  Nous  allons  voir  cela,  dit  madame 
Derval.  Voyons  un  peu,  maître  Pierre  :  où 
est  situé  Champigny? 

—  Dans  le  département  de  la  Seine, 
madame  ,  sur  l'une  des  routes  de  la  Bric. 

—  Quels  sont  les  mœurs  des  habitans. 

—  Mais  celles  de  toutes  les  banlieues  de 
Paris.  Il  y  alà,  madame,  comme  à  Nanterre 
et  à  Vaugirard,  des  gens  spirituels  et  des 
imbéciles.  Du  reste,  je  n'aime  pas  ce  pays- 
là.  J'ai  eu  le  malheur  d'y  manquer  à 
im  devoir 

—  Ah!  contez-nous  donc  cela,  mon  ami 
Pierre  ,  dit  madame  Derval  ;  nous  rirons. 

—  Cela,  madame,  ne  peut  se  répéter. 

—  Mais  qu'est-ce  donc?  demanda  mada 
me  Giroux. 

—  Faut-il  absolument,  dit  Pierre  avec 
résolution,  que  je  vous  raconte  comme 
quoi  j'ai  agi  en  véritable  écolier  dans  ce 
pays-ià?  J'ai  bien  assez  de  mes  sottises  que 
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l'on  connaît,  maman ,  sans  aller  exhumer 
celles  qu'on  ne  connaît  pas! 

—  Quelque  coup  de  tète  que  tu  auras 
fait,  monsieur  mon  fils. 

—  Maman ,  il  y  avait  franchement  de 
quoi  perdre  la  tète  en  effet.  Un  saint  eût 
été  fasciné  comme  moi. 

Madame  Derval  ne  put  s'empêcher  de  se 
sentir  flattée  de  ces  derniers  mots. 

—  Mais,  enfin,  mon  enfant,  dis-nous... 

—  Madame  est  servie,  dit  la  femme  de 
chambre  de  madame  Derval. 

—  Bien ,  bien ,  s'écria  Pierre ,  voilà  qui 
vient  à  propos  pour  me  tirer  d'affaire. 
C'est  comme  dans /a  Critique  de  V Ecole  des 
Femmes,  quej'ai  vue  l'autre  soir,  quand  le 
valet  vient  dire  :  —  Madame,  on  a  servi 

sur    table Cela    change    l'entretien. 

Madame  Derval  veut-elle  me  faire  l'hon- 
neur d'accepter  ma  main  ? 


vu. 


€la?6r  î>u  6oir. 


XJn  grand  homme  disait  que,  s'il  parlait  aux  DieiiXi 
Ce  serait  espafiiol,  italien  aux  femme?. 

Bkosabd. 


C'est  en  vain  q  le  les  amv.'f  nx 
C'tnipt*'!!!  Mir  le  my-'^!P; 
On  !!<•  lroti;p''  jaii.-a's  Us  >'!'iix 
]Ni  le  cœur  d'une  n  ér  . 

[Le  Tr-iité  nui]. 


Pendant  quelques  mois  qui  suivirent, 
Pierre  vécut  dans  une  suite  continuelle  de 
délices. 

Madame  Giroux,  après  avoir  d'abord 
condamaé  l'excès  de  précaution  qui  avait 
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porté  ses  enfans  à  donner  la  fausse  nou- 
yelle  de  sa  mort  au  chevalier  de  Haute- 
Futaie,  sentit  ensuite  que  cette  ruse  lui 
garantissait  une  tranquillité  absolue,  et, 
dans  cette  même  rue  Saint-Georges,  où  si 
long  -  temps  elle  avait  porté  sa  lourde 
chaîne,  elle  se  voyait  tranquille  et  maî- 
tresse d'elle-même. 

Il  y  avait  bien,  dans  les  derniers  replis  de 
son  cœur,  une  voix  qui,  par  intervalle,  lui 
racontait  les  angoisses  du  vieil  André,  privé 
brusquement  d'une  partie  de  son  existence, 
mais  àcôté  dece  sentiment  miséricordieux 
vivaient  aussi  les  souvenirs  de  la  tragique 
histoire  de  Baptistine  et  des  longues  infa- 
mies du  mauvais  père.  Adèle  Giroux  se 
sentait  heureuse  et  fière  de  ne  plus  appar- 
tenir qu'a  ses  enfans;  mère,  elle  frémissait 
au  souvenir  des  cruels  dédains  du  cheva  - 
lier  pour  le  sentiment  qui  attendrit  tous 
les  êtres,  et,  cependant,  comme  à  son 
propre  insu,  elle  se  sentait  quelquefois  de 
la  pitié  pour  lui. 

Mais  cette  pitié  pour  l'oppresseur  dé- 
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chu,  qu'une  ame  de  femme  peut  seule 
éprouver,  n'avait  rien  d'amer  pour  celte 
ame^  c'était  le  tribut  d'une  organisation 
délicate  qui  ne  peut  échapper  à  la  pureté 
de  son  instinct,  mais  ce  n'était  pas  une 
peine,  ce  n'était  pas  une  douleur.  Au-des- 
sus planait  le  bonheur  d'être  libre,  le  bon- 
heur d'aimer  Pierre  Giroux,  et  l'espoir  de 
rallier  Philippe  aux  vertus  de  son  frère. 

Madame  Giroux,  en  train  d'être  heu- 
reuse, comme  elle  le  disait  elle-même, 
avait  consenti  à  passer  trois  mois  chez  son 
amie  Clarisse.  Là,  c'était  une  fête  perpé- 
tuelle depuis  l'arrivée  de  Victorine;  là, 
aussi,  la  vie  avait  été  brusquement  chan- 
gée par  la  présence  de  la  fille  de  la  mai- 
son. 

Clarisse  Derval  entrait  dans  sa  trente- 
troisième  année,  et,  depuis  l'âge  de  seize 
ans,  elle  vivait  libre,  indépendante,  car 
son  père  et  sa  mère ,  après  l'avoir  vendue, 
oh  !  mais  bien  vendue  à  un  homme  riche 
et  voluptueux,  l'avaient  laissée  dans  l'or- 
nière creusée  par  eux.  Ils  étaient  allés  vi- 
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vre  au  fond  d'une  province  du  fruit  de  leur 
marché,  placé  à  fonds  perdus  pour  doubler 
^'intérêt  Ils  s'étaient  éteins  avec  leur 
capital,  tout  doucement,  ayant  un  prêtre 
à  leur  lit,  de  l'eau  bénite  en  abondance. 
Leur  fille  les  avait  pleures,  les  bonnes 
gens! 

Clarisse  Derval,  lancée,  à  seize  ans,  dans 
la  vie  de  courtisane,  avait  traversé  un 
grand  nombre  d'événemens  de  boudoir 
dont  il  serait  inutile  de  s'occuper  ici. 

Madame  Giroux  avait  apporté,  dans  cette 
vie  là ,  des  inclinations  honnêtes  qui ,  quoi- 
que faussées  par  l'inexorable  André,  avaient 
survécu  cependant.  Nous  savons  que 
cette  liaison  avec  le  chevalier  de  Haute- 
Futaie  composait  seule  le  contingent  de 
pécheresse  de  la  pauvre  Adèle.  Clarisse 
Derval ,  si  l'on  en  croit  les  écouteurs  et  les 
bavards  de  la  rue  Saint-Georges,  devait 
arriver  au  moment  fatal  où  il  faut  régler 
son  compte  de\ant  le  grand  inspecteur, 
avec  un  total  de  plusieurs  chiffres;  mais 
CQlja   importe   peu,  car  cela  peut-être 
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n'était  pas  exact.  Nous  nous  bornerons  à 
dire  que  sa  vie ,  quelle  qu'elle  fût ,  avait  au 
moins,  pour  cacher  certains  désordres, 
une  grâce  élégante,  une  enveloppe  ado- 
rable de  légèreté  spirituelle  et  de  bon 
goût.  Peut-être  bien  eût-on  trouvé,  sous 
tout  cela,  du  vice  dans  toute  l'étendue  du 
mot  formé  par  ces  quatre  lettres;  mais  il 
fallait,  pour  ainsi  dire,  aller  le  chercher 
sous  un  amas  de  fleurs,  dans  une  atmos- 
phère toute  imprégnée  de  parfums,  et 
l'on  n'avait  plus  le  courage  de  tenter  l'exa- 
men. 

Madame  Derval  avait  été  galante,  très 
galante.  A  trente -trois  ans,  éblouissante 
encore  de  bauté  et  de  force,  elle  sentait 
frémir  en  elle  toutes  ses  passions,  comme 
à  dix-huit  ans. 

Mais  sa  fille,  dont  Téducation  était  finie, 
venait  d'entrer  sous  son  toit,  et  tout  de 
suite  les  foyers  de  la  courtisane  avaient 
été  purifiés  avec  un  soin  pieux. 

La  maison  de  Clarisse  Derval  avait  subi 
cette  métamorphose  d'un  temple  long- 
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temps  profané  par  les  barbares ,  et  rendu 
au  culte  de  Dieu  dans  de  meilleurs  jours! 
Amans  en  titres,  amans  en  expectative, 
amans  devenus  amis,  tout  avait  été  con- 
gédié. Il  ne  restait  plus,  chez  la  femme 
galante,  de  sa  vie  toute  d'amour,  que  la 
grâce  parfaile,  l'élégance  exquise  dont 
toujours  elle  s'était  plue  à  orner  ce  senti- 
ment, devenu  une  habitude,  un  métier;  si 
vous  aimez  mieux. 

Pour  madame  Derval,  il  fallait,  avant 
tout,  que  sa  filie  restât  pure. 

Il  est  à  remarquer,  dans  le  monde,  que 
les  mères  veulent  toujours  à  leurs  enfans 
une  autre  vie  que  celle  qu'elles  ont  me- 
née. 

Toutes  les  traces  capables  d'éclairer  la 
jeune  personne  sur  les  désordres  de  sa 
mère  avaient  donc  été  soigneusement  ef- 
facées. Les  entretiens,  sans  cesser  d'être 
piquans  et  animés,  avaient  toujours  un 
but  utile ,  et  leur  expression  était  toujours 
chaste.  Clarisse,  pour  s'aider  dans  cette 
nouvelle  vie  qu'elle  se  créait .  avait  prié 
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madame  Giroux  de  passer  quelque  temps 
avec  elle.  Elle  connaissait  son  caractère 
doux  et  facile ,  les  ressources  de  son  esprit 
que ,  dans  sa  longue  solitude ,  la  bonne 
Adèle  avait  eu  le  temps  de  cultiver. 

La  pauvre  ame ,  au  lieu  de  se  venger  de 
son  amant  despote  en  prenant  d'autres 
amans,  comme  eût  fait  Clarisse,  sans  doute, 
s'était  bornée  à  le  tromper  pour  quelques 
amoureux  d'assez  bonne  école,  reliés  en 
veau  et  dorés  sur  tranche,  qu'elle  avait 
en  réserve  sur  les  rayons  d'une  petite  bi- 
bliothèque de  boudoir.  Dans  leur  com- 
merce, elle  avait  puisé  de  bonnes  idées 
qu'elle  savait  rendre  avec  une  spirituelle 
facilité.  Il  y  avait  bien  quelque  chose  d'é- 
pars,  de  confus  dans  cette  éducation  faite 
dans  l'ombre  et  sans  un  guide  éclairé, 
mais  le  sens  et  le  tact  naturels  aux  femmes 
étaient  là,  toujours  en  sentinelle,  pour 
prévenir  les  conséquences,  les  erreurs 
même,  qui  pouvaient  en  résulter. 

Or,  Pierre  venait  passer  toutes  ses  soi- 
rées chez  madame  Derval ,  tandis  que  son 
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frère ,  qui  lui  prêtait  une  main ,  c'est-à-dire 
un  pied  fidèle  dans  son  travail ,  s'enfermait 
dans  un  estaminet  jusqu'à  minuit,  et  par- 
fumait sa  misantropie,  ses  souvenirs  de 
douleurs  avec  la  fumée  de  sa  pipe. 

De  la  géographie,  Pierre  et  Victorine 
s'étaient  élancés,  devant  leurs  mères,  dans 
les  autres  sciences,  portant  toujours  avec 
eux  leur  tendre  amour  déjeunes  gens,  et, 
chose  étrange ,  les  deux  femmes,  qui  assis- 
taient à  leurs  travaux,  n'avaient  pas  vu  cet 
amour. 

Il  est  écrit  en  haut,  en  bas  peut-être, 
que  du  moment  où  nous  avons  donné  à  la 
patrie  de  petits  citoyens,  ou  de  petites 
citoyennes,  nous  deviendrons  pour  eux 
des  maîtres  absolus,  des  tyrans  sans  pitié, 
des  espions  trouvant  le  mal,  l'inventant 
s'il  n'existe  pas,  ou  de  stupides  cassandres 
ne  trouvant  plus  sur  le  front  des  petits 
citoyens  ou  des  petites  citoyennes  la  trace 
des  passions  auxquelles  récemment  nous 
étions  abandonnés. 

Qui  pouvait ,  je  vous  le  demande ,  lec- 
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teur  infiniment  spirituel  et  conséquent, 
saisir  mieux  que  Clarisse  Derval  les  dia- 
gnostics delà  maladie  daraour  dans  toute 
la  personne  d'une  jeune  fille  ? 

L'amour  !  mais  il  avait  rempli  toute  la 
vie  de  Clarisse;  toutes  les  heures  de  la  jo- 
lie iemme  avaient  été  comptées  par  lui; 
lair  quelle  avait  respiré  pendant  dix- 
sept  années  avait  été  un  air  tout  d'amour; 
c'était  l'amour  qui  lui  avait  donné  son 
goût  exquis  dans  sa  toilette  et  dans  les 
moindres  détails  de  sa  vie  intérieure;  l'a- 
mour l'avait  constamment  bercée^  endor- 
mie, réveillée...  et  il  était  là,  à  deux  pas 
d'elle,  étincelant  dans  les  yeux  de  sa  fille , 
et  elle  ne  le  voyait  pas  ! 

Un  soir,  Pierre  et  Victorine  faisaient  un 
thème  italien,  tandis  que  madame  Derval, 
assise  à  quelques  pas  d'eux,  travailiait  à 
l'aiguille,  tout  en  construisant  un  avenir 
pour  Pierre  et  pour  Philippe. 

A  la  faveur  de  son  travail  sur  la  langue 
du  Tasse,  Pierre  écrivait,  en  marge  des  thè- 
mes, dejolies  phrasesd'amour  à  Victorine, 
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que  bientôt  il  effaçait  pour  en  recommen- 
cer d'autres.  Deux  fois,  même,  il  arriva 
que  des  mots,  répondant  avec  une  exacti- 
tude remarquable  à  ceux  de  Pierre ,  tom- 
bèrent de  la  plume  de  Victorine. 

Penchés  sur  la  même  table,  sur  le  même 
travail,  les  deux  écoliers  confondaient 
leurs  cheveux,  menaient  leur  haleine, 
unissaient  leurs  mains,  et  l'exaltation  de 
leur  sang  était  venue  au  plus  haut  point. 

—  Neuf  heures  moins  un  quart ,  dit  ma- 
dame Giroux. 

—  Petite  amie,  dit  Victorine  en  riant, 
pourquoi  donc  comptez-vous  ainsi  les  mi- 
nutes depuis  que  maman  est  sortie  ? 

—  J'ai  mes  raisons,  mon  enfant. 

—  Les  saurons-nous  ? 

—  A  neuf  heures. 

—  Le  thème  fut  repris,  et  avec  lui  les 
petits  mots  en  marge ,  le  mélange  des  che- 
veux, des  haleines  et  le  serrement  des 
mains. 

—  Neuf  heures  !  dit  madame  Giroux. 
Pierre  et  Victorine  relevèrent  la  tête, 
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et  jetèrent  sur  la  femme-pendule  des  re- 
gards interrogatifs. 

—  Assez  de  jeux  ,  dit  madame  Giroux, 
c'est-à-dire ,  assez  de  travail ,  mes  enfans. 
Victorine,  j'ai  à  t'annoncer,  de  la  part  de 
ta  mère,  une  nouvelle  d'une  grande  im- 
portance pour  ton  avenir. 

—  Mil  mon  Dieu!  petite  amie,  vous  me 
faites  peur  ! 

—  Allons,  ne  soyons  plus  petite  fille, 
Victorine,  et  écoutons  notre  bonne  amie. 

—  Eh  bien  !  j'écoute  î 

—  Pierre,  tu  peux  t'en  aller,  mon  en- 
fant. Cependant,  comme  il  s'agit  des  inté- 
rêts d'une  famille  dans  laquelle,  tu  le  vois, 
on  est  si  bon  pour  ta  mère ,  comme ,  aussi, 
tu  es  un  homme  à  présent,  tu  feras  mieux 
de  rester. 

—  Je  reste,  maman! Mais,   c'est 

drôle,  je  suis  comme  mademoiselle  Vic- 
torine, j'ai  peur! 

—  Enfant!...  Écoute,  Victorine.  Il  a  été 
convenu  avec  ta  mère  que,  si  à  neuf  heu- 
res elle  n'était  pas  revenue,  je  devrais 

11.  12 
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t'annoncerle  grand  événement  qni  se  pré- 
pare. 

—  Ah! 

—  Victorine,  lu  vas  avoir  cent  mille 
francs  de  rente  ! 

—  Je  le  veux  bien. 

—  Et  un  mari  ? 

—  Je  ne  le  veux  pas  ! 

Et  la  jeune  fille  tomba  inanimée,  pâle, 
sur  un  fauteuil. 

Pierre  eut  un  éblouissement,  un  vertige 
siffla  dans  sa  tête,  son  cœur  bondit  dans 
sa  poitrine,  puis  il  sentit  des  larmes  dans 
ses  yeux. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  dit  madame  Giroux, 
regardant  alternativement  Pierre  et  Vic- 
torine, quelle  affreuse  lumière  I...  Pierre, 
sortez  ! 

Pierre,  obéissant,  prenait  son  chapeau 
sur  une  chaise,  lorsque  la  femme  de  cham- 
bre entra  en  disant  : 

—  Voilà  madame ,  avec  le  notaire  royal 
de  l'autre  jour. 

Pierre  salua  profondément,  et  il  sortit. 


VIII. 


Jeune  6anquier. 


GinONTE. 

....   J'en  ai  de  quoi  remplir  trois  pipes 
Outre  cet  arj^cnt  In,  mes  meul)lps  «-t  mes  iiipp<*s 
J'ai  de  revaria  clair,  trois  centï  bons  mille  francs 


Le  Dissipateur. 


Les  pantalons  de  Renard,  tailleur  au 
pa>-sagedesPanoiniiias,  ;ontdii  meilleiir 
gofii. 

Le  Jovrnal  des  AJodes. 


Le  lendemain,  Pierre  avait  une  visite  à 
faire  dans  la  Chaussée-d'Antin,  chez  un 
jeune  banquier  auquel  Félix  l'avait  recom- 
mandé, et  qui  avait  promis  de  l'employer 
dans  ses  bureaux. 

12. 
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11  saula  lestement  de  son  grabat,  et,  pous- 
sant des  soupirs,  prononçant  des  mots  ra- 
pides qui  peignaient  l'état  de  son  âme,  il 
fit  sa  toilette.  Philippe,  étendu  sur  son  ma- 
telas, appuyé  sur  son  coude^  une  pipe  à  la 
bouche,  le  regardait. 

—  Eh  bien  !  petit,  il  y  a  de  l'affront,  à  ce 
ce  qu'il  me  paraît. 

—  11  y  a...  il  y  a...  il  y  a,  Philippe,  au- 
jourd'hui, un  sort  d'homme  à  décider.  Si 
je  dois  renoncer  à  Victorine,  je  renonce 
aussi  au  monde  dans  lequel  M.  Félix 
m'a  fait  entrer.  Je  cacherai  ma  rage  dans 
les  rangs  d'où,  peut-être,  je  n'aurais  jamais 
dû  sortir,  je  resterai  ouvrier  pour  tou- 
jours. 

—  Un  tas  de  goujats,  que  tes  ouvriers! 

—  Tant  que  je  n'ai  vu  qu'eux,  cepen- 
dant, j'ai  chanté  comme  l'allouette,  et 
porté  la  tête  haute.  Tant  que  j'ai  fait  ra 
l'amour  avec  les  femmes  de  chambre  et 
les  bonnes  d'enfant,  j'ai  été  heureux.  En- 
core une  fois,  Philippe,  mon  sort  sera  dé- 
dé  aujourd'hui. 
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—  A  la  bonne  heure  ;  mais  on  a  toujours 
le  temps. 

—  A.  deux  heures,  je  serai  ici.  Fais  l'ins- 
pection des  brosses,  car  nous  aurons  à 
travailler. 

—  Imbécile!  quand  tu  pourrais  vivre  en 
bourgeois. 

—  Adieu. 

Pierre  quitta  son  frère,  et  il  se  rendit 
chez  le  banquier  de  la  rue  de  Provence, 
jeune  homme  de  vingt  cinq  ans,  à  la  figu- 
re efféminée,  dont  l'éducation  d'homme 
était  encore  à  faire,  et  qui  manipulait 
quinze  millions  par  année,  faisait  mouvoir 
trois  usines,  et  tenait  dans  ses  mains  le 
sort  de  trois  cents  ouvriers. 

Il  reçut  Pierre  dans  un  cabinet  fort  élé- 
gant. Il  était  entouré  des  plis  soyeux 
d'une  robe  de  chambre  à  dessins  barriolés; 
il  portait  sur  ses  longs  cheveux  noirs  et 
bouclés  une  toque  de  velours  noir:  enfoui 
dans  un  immense  fauteuil^  fumant  une  ci- 
garette, il  parcourait  un  journal  à  qua- 
rante francs,  et  il  se  disait  de  loin  en  loin  : 
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—  Prendrai-je ,  ou  ne  prendrai-je  pas 
des  actions  dans  cette  presse  à  bon  mar- 
ché? 

—Eh!  bonjour  donc,  dit-il  à  Pierre  quand 
celui-ci  annoncé  d'abord  au  maître  par  un 
groom  de  deux  pieds  de  haut,  arriva  de- 
vant lui;  bonjour  donc  !  Comment  se  porte 
Sommerville. 

—  Sommerville?...  je  n'ai  pas  l'honneur 
de  connaître 

—  Je  veux  vous  parler  de  Félix. 

^  Ah  !  c'est  différent.  Je  lui  suis  fort  at- 
taché, mais  je  dois  convenir  que  je  ne  sa- 
vais pas  son  nom. 

—  Ah!  cela  se  voit  tous  les  jours.... 
Voulez-vous  fumer  un  cigare? 

—  Volontiers. 

Le  jeune  banquier  s'aidant  de  la  pointe 
de  sa  pantouffle  verte,  attira  un  fauteuil 
près  du  feu,  et  il  fit  signe  à  Pierre  d'y  pren- 
dre place. 

—  Il  vous  aime  beaucoup,  Félix. 

—  11  est  si  bon  ! 

—  Oui,  oui,  bon  diable,  tout  à  fait  bon 
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diable.  C'est  dommage  qu'il  soit  un  peu 
prédicateur. 

—  S'il  prêche  bien  ! 

—  Le  l'ait  est  qu'il  s'en  tire  à  merveille; 
et  puis  il  faut  dire  qu'il  joint  le  précepte  à 
l'exemple,  dit  le  banquier  jetant  son  jour- 
nal loin  de  lui.  11  a  dans  sa  vie  plusieurs 
traits  qui  feraient  honneur  à  un  évèque. 

—  Un  évéque  qui  fait  son  métier. 

—  Bien  entendu....  Et  puis,  brave,  spi- 
rituel, joli  garçon  !  Il  a  de  délirans  favoris. 
Tenez,  j'aime  encore  mieux  son  collier  que 
le  mien...  Pourquoi  ne  portez-vous  pas  !e 
collier,  vous? 

—  Pcuh  ! 

— Ftpuis,  vous  allignez  vos  moustaches 
comme  les  charmilles  de  Versailles  :  c'est 
troupier  ça,  c'est  mauvais  goùlî 

—  Ma  foi,  nous  les  portions  comme  cela 
au  régiment. 

—  Du  reste,  rien  d'arbitraire  comme  la 
mode.  Tenez,  moi,  je  porte  des  pantalons 
fort  larges.  Us  en  font  des  gorges  chaudes 
au  foyer  de  l'Opéra;  mais  n'importe,  je 
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soutiens,  moi,  que  l'éperon  va  mieux  avec 
le  pantalon  large.  Quel  est  votre  avis? 
Pierre  fit  encore  une  fois  : 

—  Peuh ! 

Ces  quatre  lettres  composent  l'exclama- 
tion la  plus  ravissante  de  la  langue  fran- 
çaise, pour  un  homme  sommé  de  répondre 
à  quelque  chose  qui  l'ennuie  ou  qu'il  ne 
comprend  pas. 

Le  jeune  banquier,  appuyant  sa  main 
étendue  sur  la  jambe  de  Pierre,  continua; 

—  Tenez,  vous,  parexemple,  monsieur, 
vous  avez  là,  un  pantalon  modèle ,  d'où 
cela  sort-il  ? 

—  De  chez  Renard,  passage  des  Pano- 
ramas. 

—  Ah!  vous  avez  près  de  vous,  sur 
cette  table,  une  écritoire  et  mon  album. 
Seriez-vous  assez  bon  pour  écrire  cette 
adresse  ? 

Pierre  prit  une  plume,  et  il  écrivit:  Re- 
nard, tailleur,  passage  des  Panoramas; 
ensuite,  il  fit  passer  l'album  àTamateur  de 
pantalons,  qui  s'écria  : 


PIEKRË   GIROUX   LE   PARISIEN.  185 

—  Peste  î  vous  avez  une  belle  plume. 
Cette  anglaise  est  moulée.  C'est  gentil, 
Tangiaise  pour  écrire  aux  femmes;  non, 
vrai,  ça  fait  bien  sur  un  petit  billet...  Du 
reste,  je  vous  remercie.  J'irai  chez  Renard, 
et  je  quitte  Barde. 

—  Monsieur,  dit  Pierre,  vous  savez  que 
je  viens  à  la  recommandation  de  votre 
ami,  monsieur  Félix  ? 

—  Oui!  oui!  il  m'a  parlé  de  ça  ces  jours 
derniers...  Tenez,  Félix...  Somraerville... 
voilà  un  homme  qui  se  met  bien!  sauf  ses 
gilets  que  je  trouve  trop  croisés.  Le  linge 
est  revenu  de  mode,  il  n'y  a  que  les  répu- 
blicains et  les  hommes  de  lettres  qui  s'en 
passent. 

—  Monsieur  Félix  m'a  fait  espérer 
que 

—  Ahî  oui!  je  n'y  pensais  plus.  Pardon! 
eh!  mais  à  propos,  j'ai  donné  rendez-vous 
à  mon  entrepreneur  à  dix  heures ,  et  j'ai  à 
peine  le  temps...  une  maison  immense, 
une  maison  à  cinq  étages,  que  je  fais  bâtir 
sur  le  boulevart  de  la  Madelaine.  Elle  sera 
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plus  belle  que  celle  du  marquis  d'Ostnond.. 
vous  savez,  là- bas,  au  coin  de  la  rue 
neuve  Vivienne? 

—  Oui,  oui,  fit  Pierre  pour  en  finir,  quoi- 
qu'il ignorât,  ce  qui  est  fort  pardonnable 
en  vérité,  qu'il  y  eût  au  monde  un  marquis 
dont  le  plaisir  est  de  bâtir  des  maisons; 
oui,  oui ,  je  sais;  mais  puisque  vous  êtes  si 
occupé  ce  matin,  je  reviendrai  un  autre 
jour:  je  serais  désespéré  d'être  importun. 

—  Importun!  eh '.mon  cher,  ne  dites 
donc  pas  de  ces  choses  là  !  vous  n'êtes  pas 
ici  chez  un  ministre.  Je  ne  suis  qu'un  pau- 
vre banquier,  mais  je  ne  suis  pas  fier, 
vrai  I 

Il  sonna;  en  quelques  minutes  il  se  dé- 
barrassa de  sa  robe  de  chambre,  prit  un 
costume  du  matin  d'une  simplicité  pleine 
de  recherche,  et  il  sortit  précipitamment 
suivi  de  Pierre,  qui  ne  savait  plus  qu'elle 
contenance  opposer  à  cette  pétulance 
familière.  Un  cabriolet  léger,  d'une  coupe 
et  d'une  couleur  à  la  dernière  mode,  atten- 
dait au  bas  du  grand  escalier  de  1  hôtel. 
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Le  jeune  banquier  poussa  le  pauvre  Pierre 
vers  le  marche- pied,  illesuivitde  près,  et. 
faisant  résonner  un  :  —  pst  —  que  l'anglais 
attelé  au  cabriolet  comprit  à  merveille,  il 
entraîna  avec  lui  le  frotteur  d'une  foule 
de  cliens. 

—  Voyez-vous  ,  mon  cher ,  nous  dé- 
jeunerons au  Café  de  Paris.  Ce  n'est  pcs 
mon  habitude,  parce  que  le  matin  je  tra- 
vaille... mais  une  fois  en  passant,  c'est 
drôle! 

Pierre,  dont  l'élocution  n'était  pas  en- 
core d'une  grande  facilité,  surtout  quand  il 
avait  à  répondre  à  des  gens  qu'il  jugeait 
supérieurs  à  lui ,  ne  sut  que  dire,  et  son 
compagnon  de  route  dut  prendre  ce  silence 
pour  un  acquiescement. 

Le  banquier  de  la  rue  de  Provence,  son 
cabriolet,  Pierre,  le  domestique  et  le  che- 
val, franchirent  avec  la  rapidité  de  l'éclair 
la  dislance  qui  les  séparait  du  boulevart 
de  la  Madelaine.  Le  jeune  Crésus  inspecta 
sami  ison;  il  fit  compliment  à  l'architecte, 
il  donna  des  poignées  de  main  au  maître 
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maçon  aux  loiseurs,  aux  conducteurs  des 
travaux  il  jeta  plusieurs  napoléons  dans 
le  chapeau  d'un  gâcheur,  pour  que  tous 
les  ouvriers  bussent  à  discrétion  du  vin 
d'Argenteuil.  — Le  chapeau,  fort  heureu- 
sement, avait  encore  sa  calotte. — Bref,  il  fit 
presque  le  monarque  de  bonne  humeur 
posant  la  première  pierre  de  quelque  mo- 
nument. 

Il  disait ,  marchant  avec  précaution 
parmi  les  plairas,  pour  ne  pas  salir  ses 
bottes  et  son  pantalon  : 

—  Voyez  vous ,  mon  cher  monsieur 
Giroux ,  je  suis  sur  que  le  marquis  d'Os- 
mond  se  borne  à  payer  ses  entrepreneurs, 
et  qu'il  ne  donne  pas  de  pour-boire  aux 
ouvriers.  S'il  sait  ce  que  je  viens  de  faire , 
il  enragera...  cela  sera  ravissant  ! 

Pierre,  pour  la  troisième  fois  depuis 
qu'il  s'était  élancé  de  sa  couche  de  la  rue 
du  faubourg  du  Temple,  fit  : 

Penh  ! 

PuiS;,  voyant  que  le  cabriolet  s'appro- 
chait, il  rappela  toute  sa  présence  d'esprit , 
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toute  celte  force  dame  qui  lui  avait  fait 
rejeter  jusqu'aux  bienfaits  si  naturels  de 
sa  mère,  et  posant  sa  main  sur  le  bras  du 
jeune  homme  : 

—  Monsieur  Dangremont ,  un  mot  s'il 
Yous  plait. 

—  Quatre...  mais  montons  toujours  en 
cabriolet. 

—  Non,  et  j'aurais  dû  n'y  pas  monter  tout 
à  l'heure. 

—  Pourquoi,  mon  cher...  Ah!  oui,  il  fau- 
dra tailler  autrement  vos  moustaches! 

—  Monsieur  Dangremont,  j'ai  un  pan- 
talon bien  fait... 

—  Un  amour! 

—  Mais  je  n'ai  que  celui-là  :  je  suis  un 
ouvrier. 

Le  banquier  répondit  forl  tranquille- 
ment : 

—  Nous  mangerons  une  seule  matel otte 
normande  au  Café  de  Paris. 

—  Mais,monsieur,je  vousdis  que  je  suis 
un  ouvrier...  peut  être  moins  qu'un  ou- 
vrier, car  mes  fonctions  se  rapprochent 
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cruellement  de  celles  d'un   domestique. 
Monsieur  Dangremont   poussa  Pierre 
dans  son  cabriolet  en  chantant  : 

Bon  ouvrier,  voici  l'aurore 
Qui  te  rappelle  à  tes  travaux 


En  cinq  minutes  il  arriva  au  Café  de  Pa- 
ris, où  il  demanda  des  huîtres ,  une  sole, 
une  salade  de  Yolaille  et  du  vin  de  Grave. 

—  Félix,  dit-il  en  dépliant  sa  serviette, 
m'a  raconté  votre  histoire. 

—  Ah!  vous  savez... 

—  Eh '.oui,  je  sais...  Vous  ne  sauriez 
croire  le  plaisir  que  j'aurai  à  vous  produi- 
re dans  nos  clubs,  et  à  vous  voir  le  plus 
beau ,  le  mieux  mis  et  le  plus  terrible  à 
l'épée  parmi  tous  ces  élégans. . .  Nous  avons 
beaucoup  de  jeunes  gens  nobles.  C'est 
pour  moi  une  joie  suave  que  des  hommes 
sortis  du  peuple  l'emportent  sur  eux... 
Moi,  je  sors  du  peuple  .  mon  cher!  Félix 
aussi...  Vive  lepeuple!...  maisilne  fautpas 
qu'il  fasse  d'émeute,  autrement  la  garde 
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nationale  à  cheval  de  Paris  est  là!  j'y  suis 
sous-lieutenant,  moi...  joli  corps!  Sans  les 
bouchers  qui  y  sont  en  trop  grand  nombre, 
avec  leurs  Encéphales  de  charettes  et  leur 
éducation  d'abattoir,  ce  serait  vraiment 
une  légion  d'élite...  Avec  les  huîtres,  est- 
ce  que  vous  ne  mettez  pas  de  citron?... 

—  Merci  !...  Je  ne  sais  pas...  c'est  donc 
bon,  le  citron. 

—  Eh!  oui?...  Mais  vous  ne  mangez 
pas,  monsieur  Giroux. 

—  Ma  foi,  monsieur,  s'il  faut  vous  le 
dire,  j'étouffe. 

—  Votre  pantalon  est  peut-être  trop 
serré. 

—  Oh!  non,  c'est  mon  cœur  qui  est 
serré  dans  ma  pojtrine.  Monsieur  Dangre- 
mont,  voulez-vous  me  dire  ce  qu'à  la 
recommandation  de  M.  Félix ,  vous  vou- 
drez bien  faire  pour  moi? 

— Moi,  je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez. 

—  Tenez,  monsieur  Dangremont,  vous 
avez  lair  bon  et  généreux,  on  peut  se 
confier  à  vous. 
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—  Oui,  sans  doute;  mais  mangez  donc 
ce  filet  de  sole  ! 

—  Merci!  je  suis  amoureux,  mon  cher 
monsieur,  et... 

—  Tiens,  tiens,  tiens... 

—  Et  je  voudrais  savoir  si,  par  votre 
protection,  je  puis  espérer  un  sort...  ah! 
un  bien  petit  sort...  un  sort  de  peuple, 
enfin  !  Si  je  me  voyais,  dans  un  avenir  rap- 
proché, les  moyens  de  nourrir  une  femme, 
je  n'hésiterais  pas  à  profiter  bravement 
de  l'amour  de  celle  que  j'aime,  quoique 
j'aie  un  rival  qui  offre  cent  mille  francs  de 
rentes. 

—  Alors,  mon  cher,  il  vous  faut  un 
aperçu  exact... 

—  Oui. 

—  Folie  que  de  prendre  une  femme  à 
votre  âge,  d'abord!  Du  reste,  si  vous  l'ai- 
mez, je  parlerais  pendant  trois  heures!... 

—  Oh  !  je  l'aime!  je  l'aime!... 

—  Eh  bien,  mon  cher  monsieur  Gi- 
roux,  franchement,  vous  ne  pouvez  ga- 
gner tout  de  suite  des  appointcmens  dans 
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mes  bureaux ,  puisqu'au  lieu  de  leur  êlre 
utile,  il  faut  que  vous  appreniez  d'eux  le 
change,  la  comptabilité,  et  tout  ce  qui  se 
rattache  à  la  haute  banque...  Buvez  donc! 
Pierre  tandit  machinalement  son  verre, 
et  le  vida  ensuite  tout  d'un  trait.  Or,  le 
verre  était  plein  de  vin  de  Grave. 

—  Allons!  allons!  dit  le  jeune  financier 
le  regardant  avec  intérêt,  vous  avez  du 
chagrin  et  vous  buvez  sans  déguster; 
mauvais  signe!  Il  faut  de  l'énergie,  du 
sang-froid,  morbleu!...  Écoutez,  monsieur 
Giroux,  tâchez  de  tenir  tète  à  votre  mau- 
vaise fortune  d'amoureux  trois  mois  seu- 
lement; nous  sommes  en  mai;  à  la  fin 
d'août,  je  vous  promets  une  position.  J'en- 
verrai un  agent  intelligent  et  sur  à  Na- 
ples...  Vous  parlez  italien,  ce  sera  vous 
qui  serez  cet  agent.  Si  on  vous  refuse  en- 
core votre  maîtresse,  vous  l'enlèverez, 
vous  l'emmènerez  au  pied  du  Vésuve... 
Le  reste  va  tout  seul... 

—  Trois  mois?...  c'est  impossible. 

— Alors,  dit  tranquillement  le  banquier, 

II.  13 
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Félix  Sommerville  et  moi,  nous  vous  prê- 
terons chacun  cent  louis.  Vous  enlèverez 
votre  maîtresse;  et  au  lieu  de  la  conduire 
à  Naples,  vous  la  mettrez  dans  quelque 
maison  sure,  et  vous  vous  consolerez, 
dans  ses  bras,  des  études  sèches  et  stu- 
pides  de  la  finance.  Entre  les  deux  moyens 
que  je  vous  indique  il  n'y  a  pas  de  milieu, 
mon  cher. 

—  Monsieur  Dangremont...  pardon!... 
car,  vraiment,  j'abuse  de  votre  bonté... 
seriez  vous  assez  bon  pour  m'accorder 
vingt-quatre  heures  de  réflexion  ? 

—  Ne  me  parlez  donc  pas  avec  ce  ton 
humble,  mon  bon!...  D'abord,  appelez- 
moi  Dangremont,  tout  court,  car  je  suis 
bien  décidé  à  ne  plus  vous  appeler  que 
Giroux...  Ceci  posé,  prenez  tout  le  temps 
^ue  vous  voudrez  pour  réfléchir...  Mais 
avant  de  vous  marier  avec  une  femme 
qui  n'a  pas  de  dot...  a-t-elle  une  dot? 

—  Je  ne  crois  pas;  je  n'y  ai  pas  songé 
d'ailleurs... 

—  Avant  de  vous  marier,  disai-je,  son- 
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gez  que  vous  êtes  bien  jeune,  que  le  ma- 
riage est  une  prison  dans  laquelle  vous 
vous  débattrez  inutilement  si  certaines 
idées  d'indépendance  vous  prennent  au 
collet...  L'essentiel,  Giroux,  à  l'égard  du 
nœud  légitime,  c'est  d'être  fait  pour  lui... 
Tenez,  Félix  est  un  de  ces  hommes  pou 
lesquels  le  mariage  a  été  inventé...  carac- 
tère froid...  mœurs  paisibles  et  casaniè- 
res... dégoûté  tout  à  fait  des  voluptés 
parisiennes...  Mais  vous,  mon  cher,  en 
étes-vous  là  ?  Pour  être  blasé  sur  les  plai- 
sirs, il  faut  les  avoir  connus.  C'est  une  vé- 
rité dans  le  genre  de  celles  de  M.  de  la 
Palisse...  Et  je  ne  crois  pas  que,  soldat 
d'abord,  et  ouvrier  ensuite,  vous  ayez 
jamais  épuisé  la  coupe  délicieuse...  com- 
me on  dirait  dans  une  chanson  du  Caveau 
Moderne!  Voyez,  réfléchissez,  comparez 
et  décidez!  Ami,  je  vous  offre  ma  bourse, 
banquier,  je  vous  offre  un  état.  Avec  l'ap- 
pui de  Sommerville  qui  vous  aime,  qui  vous 
est  dévoué,  avec  le  mien,  vous  pouvez 
aller  loin,  Giroux.  Je  serais  fler,  dans 

13. 
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quelques  années ,  de  vous  avoir  lancé 
dans  la  finance,  cette  bonne  mère  nour- 
rice!... Vous  avez  une  figure  à  succès; 
vous  réussirez...  Mais  le  mariage  à  votre 
âge,  mais  desenfans  au  biberon,  un  accou- 
cheur à  l'année...  c'est  bien  pot  au  feu, 
cela,  mon  ami. 

Dangremont  paya  la  carte,  et  saluant, 
avec  une  grâce  de  boulevart  Italien,  Pierre 
Giroux  qui  le  regardait  avec  admiration, 
il  fut  se  mêler  aux  groupes  qui  se  for- 
maient déjà  devant  le  café  Tortoni. 

Pierre  le  suivit  long-temps  des  yeux ,  et 
quand  il  le  vit  tout  entier  à  une  conversa- 
tion qui  roulait  sur  la  dette  espagnole ,  ou 
tout  autre  texte  aussi  poétique,  il  pro- 
nonça lentement  ces  deux  mots  : 

—  Brave  homme  ! 

Et  il  prit  le  chemin  de  la  rue  Saint- 
Georges  ,  où  son  sort  allait  se  décider. 

Pierre  avait  trouvé,  dans  le  jeune  Dan- 
gremont, un  protecteur  puissant  et  une 
bonne  ame  de  finance. 

A  part  quelques  ridicules ,  résultats  for- 
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Ces  d'une  vie  très  heureuse ,  le  banquier 
était  ce  qu'on  appelle  encore,  entre  jeunes 
gens ,  un  bon  diable.  L'argent  lui  venait 
avec  une  grande  facilité  dans  la  carrière 
que  son  père  avait  ouverte  avant  lui  ;  ce 
qui  constitue  le  bonheur  matériel  coulait 
à  pleins  bords  dans  sa  maison.  Cette  pros- 
périté constante  avait  agi  sur  son  ame  au- 
trement que  sur  celle  d'un  grand  nombre 
d'enfans  gâtés  du  sort  :  elle  lui  avait  donné, 
pour  ses  amis,  une  humeur  au  beau  Gxe, 
et  pour  le  malheur,  quand  il  se  heurtait 
contre  lui ,  un  inépuisable  fonds  de  bien- 
veillance. 

rélix,  observateur  par  goût  et,  par 
instinct ,  fort  difficile  dans  le  choix  de  ses 
liaisons,  en  avait  fait  son  ami.  Dans  leurs 
épanchemens  intimes,  il  lui  avait  raconté 
la  belle  contenance  de  Pierre  devant  les 
offres  séduisantes  qu'il  lui  avait  faites ,  son 
refus  obstiné  d'accepter  de  l'argent,  lui, 
qui  logeait  dans  une  mansarde  sans  che- 
minée, son  entêtement  honorable  à  ga- 
gner son  pain  par  un  travail  pénible,  en 
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attendant  que  son  éducation  fût  un  peu 
restaurée,  et  enfin,  les  travaux  de  cette 
éducation  joyeusement  mêlés  par  l'hon- 
nête garçon  à  ceux  de  la  brosse  et  du  ba- 
lai. 

La  fierté  de  Giroux,  son  humeur  âpre 
et  tenace,  l'originalité  faubourienne  et 
soldatesque,  raoilé  sabre,  moitié  plumeau 
du  personnage,  avaient  séduit  l'opulent 
banquier  de  la  rue  de  Provence. 

Et  en  vérité,  ce  n  est  pas  chose  com- 
mune qu'un  frotteur,  logé  dans  le  faubourg 
du  Temple,  résistant  avec  fermeté  aux 
séductions  de  laChaussée-d'Antin,  et  don- 
nant la  moitié  de  ses  jours  au  frottage  des 
planchers  de  ses  pratiques,  et  l'autre  moi- 
tié à  l'étude  de  la  langue  française ,  et , 
bien  plus,  à  celle  de  la  langue  de  l'A- 
rioste.  L'influence  que  les  qualités  de  Fé- 
lix lui  donnaient  sur  ses  amis ,  avait  fait  le 
reste.  Dangremont  avait  adopté  Pierre 
avec  plus  de  chaleur  qu'il  n'en  eût  mis 
pour  un  tailleur  nouveau  et  un  gilet  mo- 
dèle. 
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Le  jeune  financier  avait  fait  à  Pierre  des 
offres  de  service  et  d'argent  qu'il  était 
bien  décidé  à  remplir.  Mais  pour  lui, 
homme  à  millions  et  au  cœur  chaud,  c'é- 
tait si  peu  de  chose  que  de  jeter  un  peu 
d'espoir  dans  une  ame  en  peine ,  ou  de  l'or 
dans  une  escarcelle  vide ,  qu'il  n'y  pensait 
déjà  plus  dans  les  groupes  du  café  de  Tor- 
toni,  et  qu'il  s'amusait  exclusivement,  au 
bout  de  cinq  minutes,  de  ia  sensation  que 
lui,  banquier  dont  les  opérations  étaient 
colossales  et  franchement  financières,  il 
produisait  au  milieu  de  cette  troupe  de 
brocanteurs  d'affaires  et  de  prétendus 
commerçans,  qui  sont  au  commerce  et  à 
la  banque  ce  que  les  goujats  sont  à  l'ar- 
mée qu'ils  suivent. 

Mais  Pierre  gardait  le  souveipr  des  of- 
fres généreuses,  de  l'appui  bienveillant 
qu'on  venait  de  lui  proposer,  et  long-temps 
il  devait  le  garder.  En  suivant  la  rue  Tait- 
bout,  il  pleurait  tout  seul  comme  un  grand 
enfant ,  et  il  se  disait  : 

—  Voilà  deux  bons  riches  que  je  trouv  e, 


'A 
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M.  Félix  et  "M.  Dangremont.  Ca  rafraîchit 
l'ame ,  cela  ...  et  surtout  quand  on  est  le 
bâtard  du  chevalier  de  Haute-Futaie... 
Mais ,  morbled  !  plus  on  est  bon  pour  moi , 
plus  je  dois  être  honnête  homme.  J'ai  en- 
core deux  cents  pas  à  faire  d'ici  à  la  mai- 
son de  madame  Derval.  Quand  j'entrerai 
sous  la  porte  cochère ,  j'aurai  décidé  avec 
moi-même,  arrêté  et  conclu  ce  que  je 
prétends  faire  de  mon  amour  et  de  mon 
individu,  et  si  je  n'ai  rien  décidé ,  j'irai  me 
jeter  dans  la  Seine.  Pierre,  in  t'en  donnes 
ta  parole  d'honneur,  entends-tu? 

Et,  ferme,  courageux,  il. continua  son 
chemin. 

En  dépassant  le  seuil  de  la  grande  porte, 
il  se  dit  fort  tranquillement  : 

—  Si  madame  Derval,  à  qui  je  vais  con- 
fier mes  espérances,  me  refuse  sa  fille,  je 
renoncerai  au  monde  qui  s'ouvre  à  moi ,  à 
l'éducation,  qui  m'y  donnerait  peut-être 
des  succès.  Il  y  a  là  de  trop  dangereuses 
tentations!...  Je  resterai  ouvrier,  et  je  me 
replierai  sur  ma  pauvre  vie  de  faubourg 
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que  je  n'aurais  pas  dû  quitter.  Je  le  juc^ 
sur... 

II  fut  interompu  par  une  voix  amie. 

— Vous  connaissez  quelqu'un  dans  cette 
maison ,  Pierre  ?  lui  dit  Félix  qui ,  passant 
dans  la  rue ,  l'avait  aperçu. 

—  Oui,  j'y  vais  voir  quelqu'un. 

Félix  parut  se  troubler,  mais,  se  remet- 
tant bien  vite ,  il  ajouta  : 

—  Pierre,  je  vous  conduis  au  bal  jeudi 
prochain. 

—  Ah  !  monsieur,  ça  ne  sera  peut-être 
pas  possible.  ^ 

—  Pierre,  je  vous  en  supplie. 

—  J'irai. 

Félix  quitta  Pierre,  qui  reprit  ainsi  son 
soliloque  : 

—  Je  le  jure  sur  la  vie  de  ma  mère.' 
Mais  j'irai  à  ce  bal ,  et  j'aurai  vu  une  fête 
du  grand  monde  pour  la  première  et  la 
dernière  fois. 


IX. 


tint  SiiU  tt  marifr. 


—  Mai»  icïit*  p'iii  vi\re  sans  elle 
—Et  bi>»ii!  inon-ieir,  nu  vivez  pas. 
Le  Bouffie  el  le  Tailleur. 

Mou  âgee-.l  à  l'amour;  le  votre  à  la  riclie? se. 
Fahrc  d  Eshnitine. 


Pierre ,  en  entrant  dans  le  salon  de  ma- 
dame Derval,  trouva  cette  dame  occupée 
à  pIt'Cer  dans  un  petit  nécessaire  différons 
objets  de  toilette. 

Madame  Giroux ,  assise  sur  le  canapé  , 
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rangeait,  dans  une  boîte  en  bois  de  Spa, 
des  gants  et  des  ceintures. 

A  ses  pieds ,  sur  le  tapis ,  la  domestique 
de  la  maison  ficelait  une  petite  valise,  et 
dans  un  coin,  un  paisible  Auvergnat,  le 
menton  appuyé  sur  ses  crochets,  atten- 
dait flegmatiquement  la  fin  de  ces  prépa- 
ratifs. 

Pierre  s'assura,  par  un  regard  rapide 
autour  de  l'appartement,  que  Victorine 
n'était  pas  là,  et  il  s'apprêta  en  silence  à 
supporter  l'orage  qui  allait  fondre  sur  lui. 

Quoiqu'il  eût  bien  arrêté  son  parti,  et 
qu'il  fut  alors  dans  la  situation  d'un  hom- 
me qui ,  décidé  à  tout ,  s'attend  bravement 
à  tout,  sa  figure  élait  tranquille  et  n'offrait 
pas  cette  expression  provocante  qui  suit 
naturellement  une  décision  inébranlable 
au  combat.  Ils'agissait  d'amour  pour  Pierre 
Giroux,  et  dans  son  regard  ,  doux  encore  , 
il  y  avait  comme  un  reflet  de  cette  passion 
qui  attendrit  le  plus  méchant;  c'était? 
en  un  mot,  l'attitude  mélancolique  d'un 
homme  malheureux,  mais  résigné. 
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—  Tu  vois ,  Pierre ,  je  pars ,  dit  madame 
Giroux  avec  un  léger  accent  de  reproche. 

—  Et,  dit  madame  Derval ,  il  m'eût  été 
bien  doux  qu  elle  restât. 

—  Alors,  dit  froidement  Pierre,  pour- 
quoi partir? 

—  Tu  le  demandes,  Pierre?  tu  deman- 
des cela  à  ta  mère,  s'écria  madame  Gi- 
roux. Mais  tu  ne  sais  donc  pas  que ,  d'une 
part,  je  n'ai  dans  Paris  que  cet  asile  où  je 
puisse  être  à  l'abri  de  certaines  recherches, 
et  que,  de  l'aulre^  je  ne  dois,  ici,  où  je 
suis  si  bien,  je  ne  dois  plus  recevoir  mon 
enfant?... 

—  Est-ce  que  ton  enfant ,  ici,  ma  mère, 
a  commis  quelque  bassesse  ? 

Pierre,  immobile  à  sa  place,  son  cha- 
peau dans  une  main,  sa  petite  canne 
plombée  dans  l'autre ,  prononça  ces  pa- 
roles d'une  voix  creuse  et  timbrée,  qui 
vibra  comme  la  note  basse  d'un  trom- 
bonne. 

Les  deux  amies  se  regardèrent,  éton- 
nées de  l'aplomb  glacial  avec  lequel  ces 
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parolesavaient  été  prononcées.  Quellesque 
fussent  leurs  raisons  de  mécontentement 
à  l'égard  de  Pierre,  et  leur  position  avec 
lui ,  qui ,  jusque-là ,  s'était  laissé  traiter  en 
enfant,  elles  se  sentirent  dominées  par  la 
force  tranquille  dont  il  s'entourait  en  ce 
moment.  L'enfant  brisait  sa  coque,  l'hom- 
se  révélait,  et,  femmes,  elles  furent  inti- 
midées pendant  quelques  minutes.  Mais 
madame  Derval  avait  eu  à  lutter  contre  un 
grand  nombre  de  volontés  d'homme;  ce 
moment  d'hésitation,  tribut  payé  à  l'ins- 
tinct de  son  sexe,  fut  court,  et  elle  se  re- 
dressa, fière  et  hardie,  en  se  disant  ces 
deux  mots  magiques  pour  une  femme  : 

—  Je  suis  mère  ! 

YAle  fit  signe  au  commissionnaire  d'en- 
lever les  effet  de  madame  Giroux,  qui 
étaient  bien  empaquetés,  et  elle  lui  dit 
d'une  voix  brève  : 

—  A  la  voiture  de  Tournan,  rue  Saint- 
Antoine.  N'oubliez  pas  de  faire  enregistrer 
au  nom  de  madame  Giroux. 

L'Auvergnat  partit,  pliant  sous  le  poids 
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tïiais  docile  et  soumis,  dromadaire  à  deux 
jambes  ! 

Quand  il  fut  dehors ,  et  que  la  femme  de 
chambre,  qui  l'avait  suivi,  eut  fermé  la 
porte,  madameDerval,  résolue  et  prompte, 
s'avança  vers  Pierre;  elle  prit  son  cha- 
peau, sa  canne,  elle  les  jeta  sur  le  tapis, 
puis,  entraînant  le  jeune  homme  vers  un 
fauteuil,  elle  le  poussa  dedans,  et  elle  fut 
s'asseoir  sur  le  divan,  à  côté  de  madame 
Giroux.  Les  deux  dames,  ainsi  placées, 
regardaient  Pierre,  immobile  dans  son 
fauteuil,  comme  MM.  de  la  cour  re- 
gardent, aux  assises,  l'accusé  sur  son 
banc. 

—  Pierre,  dit  au  bout  d'un  assez  long 
silence  madame  Giroux,  tu  m'as  demandé 
tout  à  l'heure  si,  dans  cette  maison,  tu 
n'avais  pas  commis  quelque  bassesse? 

—  Je  le  demande  encore,  ma  mère. 

—  Nous  te  savons,  mon  amie  et  moi, 
incapable  de  ce  que,  dans  ta  cervelle  d'en- 
fant... car  tu  n'es  qu'un  enfant,  malgré  cet 
air  de  solennelle  tranquillité  que  tu  prends, 
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Pierre!...  lu  appelles  une  bassesse;  mais 
ce  n'est  pas  assez  d'être  honnête  homme 
devant  le  code  Pénal,  mon  ami,  d'éviter 
le  hideux  chemin  qu'a  suivi  ton  frère  ;  il 
est  d'autres  vertus  pour  constituer  l'hon- 
nête homme. 

—  Eh  bien  !  la  mère  ?  dit  Pierre  Giroux. 

—  Eh  bien  !  une  de  ces  vertus  t'a  man- 
qué, mon  fils,  quand  tu  as  cherché  à  ins- 
pirer de  l'amour  à  Victorine et  devant 

moi,  encore  ! 

—  Je  n'ai  rien  cherché ,  ça  est  venu 
tout  seul  ;  et  ce  que  j'ai  fait,  je  l'eusse  fait 
devant  Dieu  le  père,  s'il  eût  été  là! 

—  Mais,  Pierre,  voilà  Victorine  mal- 
heureuse: 

—  Et  moi ,  donc  ! 

—  Oh  !  du  reste,  elle  se  consolera  bien- 
tôt... Un  enfantillage  de  petite  fille  échap- 
pée du  pensionnat. 

—  Pour  moi,  c'est  différent,  je  ne  me 
consolerai  jamais;  et  du  jour  où  j'ai  vu 
mademoiselle  Victorine  pour  la  première 
fois,  mon  sort  a  été  décidé. 
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--  Tu  le  crois ,  mon  pauvre  Pierre ,  dit 
madame  Derval. 

—  Madame,  dit  le  jeune  homme  jetant 
sur  elle  un  regard  étincelant,  mon  frère 
Philippe ,  pour  son  malheur,  a  hérité  des 
mauvais  penchans  de  notre  père,  lequel 
était  né  pour  être  spéculateur  ou  voleur; 
moi,  j'ai  hérité  de  la  fermeté  opiniâtre 
d'esprit  qui  distingue  cet  homme.  J'aime 
votre  fille  pour  toute  ma  vie.  Je  céderai  à 
vos  ordres,  que  je  vais  vous  demander 
tout  à  l'heure...  mais  je  l'aimerai  toute  ma 
vie.  Emporté  par  mon  âge  et  par  mes 
sens,  j'aurai  peut-être  d'autres  amours... 
mais  je  l'aimerai  toute  ma  vie;  on  pourra 
me  battre,  me  chasser  comme  un  lépreux , 
me  faire  aller  en  Chine,  aux  Indes  ;  la  for- 
cer, elle ,  la  douce ,  la  suave  créature ,  à 
me  crier  qu'elle  me  méprise,  que  je  lui 
fais  horreur...  mais  je  l'aimerai  toute  ma 
vie. 

—  Malheureux  enfant,  dit  madame  Gi- 
roux  en  pleurant,  mais  tu  ne  vois  donc 
pas  que  tu  as  presque  brisé  les  sages  pro- 
ie. 14 
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jets  d'une  mère,  et  que,  plus  la  réputa- 
tion, la  vie  de  mon  amie  et  de  moi  étaient 
équivoques.. .  car  enfin  notre  position  dans 

le  monde  est  équivoque eh  bien!  plus 

tu  devais  te  montrer  retenu  et  chaste 
dans  nos  foyers. 

—  D'abord,  maman,  je  n'ai  rien  brisé, 
puisque  je  viens  dire  à  madame  Derval 
que  je  ferai  tout  ce  qu'elle  voudra...  je 
n^ai  brisé  que  moi... 

Ici  Pierre,  malgré  d'héroïques  efforts, 
fut  interrompu  par  un  sanglot,  et  il  ne 
pensa  pas  à  essuyer  de  grosses  larmes  qui 
coulaient  de  ses  yeux. 

Madame  Giroux  et  la  mère  de  Victo- 
rine,  comme  par  un  secret  accord,  tin- 
rent leurs  regards  baissés  sur  le  tapis. 
Elles  avaient  compris  qu'elles  ne  devaient 
pas  voir  la  douleur  de  Pierre;  celui-ci 
continua  :  - 

—  Et  quant  à  cette  réputation  équivo- 
que dont  tu  me  parles,  la  mère,  pour  la  mil- 
lième fois ,  je  ne  sais  pas  ce  que  cela  veut 
dire.  Je  ne  sais  pas  si  vous  avez  une  repu- 
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tation  équivoque;  mais  je  sais  que  toutes 
deux,  je  vous  aime,  et  que  je  suivrai  la 
ligne  de  conduite  que  vous  me  tracerez. 

—  Pierre,  dit  madame  Derval ,  tu  es  un 

bon et  tu  commences  même  à  devenir 

un  aimable  homme.  Tu  as  une  grande 
beauté ,  un  grand  courage ,  et  un  carac- 
tère ferme  et  arrêté  au-dessus  de  ton  âge  ; 
quelques  unes  de  ces  qualités  ont  dû  sé- 
duire ma  pauvre  Victorine...  c'était  à  moi 
d'y  songer...  les  autres  te  rendent  digne 
d'une  confidence  que  je  vais  te  faire.  Mais, 
avant,  un  mot. 

—  J'écoute,  madame. 

—  Tu  m'as  parlé  d'amour,  à  moi. 

—  C'est  vrai ,  dit  Pierre  avec  fermeté. 

—  Comment  veux-tu  que  j'admette  cette 
passion  profonde,  inaltérable  pour  Victo- 
rine, quand  six  mois  avant...? 

—  Six  mois  avant,  je  n'étais  pas  amou- 
reux, madame. 

—  J'entends  !  tu  me  trouvais  belle  :  voilà 
tout? 

—  Oui. 

14. 
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—  Ce  compliment  est  digne  de  ta  pro- 
bité sauvage mais  je  t'en  remercie, 

Pierre.  Ah  !  tu  es  un  honnête  homme. 

—  J'en  apprends  de  belles,  dit  madame 
Giroux. 

—  Tais-toi ,  Adèle ,  reprit  Clarisse  ;  et 
toi,  Pierre,  à  nous  deux.  Mon  cher  ami, 
il  y  a  dix-sept  ans  que  Victorine  est  née. 
Sa  naissance  a  failli  me  donner  la  mort. 
En  reprenant  mes  sens,  après  une  crise 
horrible,  j'appris  que  j'étais  mère ,  et  que 
le  père  de  mon  enfant  m'avait  abandon- 
née. J'avais,  sur  mon  chevet,  un  crucifix 
qui  venait  de  ma  pauvre  mère.  Je  jurai, 
sur  cette  sainte  image ,  que  ma  fille  aurait 
un  mari,  et  que  je  la  ferais  élever  loin  de 
moi ,  sous  mon  véritable  nom ,  pour  qu'un 
jour  elle  fût  digne  du  lien  respectable  au- 
quel je  la  destinais.  Mon  enfant,  placée 
auprès  de  personnes  dont  j'étais  sûre,  et 
dont  la  vie  était  pure  et  les  exemples  faits 
pour  amener  au  bien  une  jeune  fille,  je 
me  lançai,  avec  toute  la  fougue  de  ma 
mavaise  tête ,  dans  une  vie  toute  d'amour 
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et  de   folies Pendant    cette  période 

joyeuse...  qui  n'est  pas  finie,  j  espère,  pas 
un  jour  ne  s'est  écoulé  sans  que  je  renou- 
velasse mon  serment  au  petit  crucifix  de 
cuivre.  Victorine  aura  un  mari ,  jeune  en- 
core, mais  rompu  au  monde;  elle  aura  un 
mari  avec  une  position  et  une  grande  for- 
tune.. L'argent  est,  à  mon  avis,  un  im- 
mense moyen  de  vertu Or,  ce  mari, 

je  l'ai  trouvé.  Il  est  jeune,  presque  aussi 
beau  que  toi ,  aussi  spirituel,  plus  instruit, 
et  il  a  cent  mille  francs  de  rente. 

—  Et,  dit  Pierre,  vous  êtes  siire  de  son 
cœur  comme  vous  l'êtes  de  son  coffre-fort 
et  de  ses  grâces  d'homme  du  monde? 

—  Un  homme  que  j'ai  appris  à  respec- 
ter depuis  dix-sept  ans,  un  homme  qui  est 
resté  de  glace  devant  moi,  belle,  éblouis- 
sante, parce  qu'il  avait  une  femme,  des 
eirfans,  M.  Dupré,  mon  notaire,  me  ré- 
pond de  lui.  Il  me  l'a  fait  voir  dans  une 
loge  à  l'Opéra,  et,  je  te  le  répète,  il  est 
beau,  mais  très  beau  cavalier...  de  plus,  il 
aime  Victorine  qu'il  a  eu  occasion  de  voir 
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au  pensionnat  de  Belleville,  où  il  allait 
rendre  visite  à  une  parente. 

—  Moi,  dit  Pierre  amèrement,  j'ai  eu 
aussi  occasion  de  la  voir  au  pensionnat  .. 
où  j'allais  frotter. 

—  Pauvre  petit!  dit  tout  bas  Adèle  Gi- 
roux. 

—  Eh  bien  !  Pierre,  lu  vois  que  j'ai  été 
avec  toi  beaucoup  plus  explicative  qu'on 
ne  l'est  quand  on  est  maman  et  qu'on 
parle  à  l'amoureux  de  sa  fille  :  voyons,  je 
m'en  rapporte  à  ta  probité,  qu'as-tu  à  ré- 
pondre? 

—  Vous  dites  que  je  suis  jeune,  gentil , 
que  je  ne  manque  pas  d'esprit,  madame? 

—  Oui ,  certes. 

—  Me  voilà  déjà  l'égal  de.,  de...  de  ce 
monsieur;  mais  il  a  cent  mille  francs  de 
rente ,  et  moi ,  voilà  quel  est  mon  moyen 
de  fortune  :  Je  suis  très  bien,  aussi  bien 
qu'il  est  possible  à  un  homme  de  ma  con- 
dition ,  avec  le  banquier  Dangremont.  Je 
le  quitte  il  n'y  a  pas  une  demi-heure.  Nous 
avons  déjeuné  ensemble  au  Café  de  Paris. 
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—  Dangremont,  dit  madame  Derval,  le 
petit  Dangremont,  je  le  connais....  Bon 
jeune  homme,  un  peu  fat,  millionnaire, 
qui  bat  la  mesure  à  faux  sur  le  devant  du 
balcon  à  l'Opéraj  aimable  quelquefois.  On 
le  dit  simple  et  accessible,  quoique  riche. 

—  Madame,  il  me  demande  trois  mois 
de  noviciat  dans  ses  bureaux.  Ce  temps 
expiré,  il  me  promet  une  position  dans  sa 
maison  correspondante  d'Italie. 

—  Quelle  position? 
-Deux  mille  écus. 

—  C'est  joli,  mais  rien  de  moins  certain  ! 
11  ne  faut,  pour  que  le  petit  Dangremont 
oubli  sa  promesse,  qu'une  course  au  clo- 
cher où  il  se  casse  les  jambes,  un  duel  au 
pistolet  avec  un  fanatique  de  Taglioni..,. 
lui,  il  est  pour  Elssler....Un  accident,  une 
misère,  un  rien  peut  te  faire  perdre  cette 
protection,  Pierre,  et  je  ne  puis  pas  établir 
le  bonheur  de  mon  enfant  sur  des  espé- 
rances. Le  protecteur  et  le  protégé  ont  à 
peine  quarante-sept  ans  entre  eux  deux... 
Il  y  aurait  folie  à  attendre  quelque  chose 
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de  fixe,  de  raisonnable  de  ces  messieurs. 

—  Madame,  dit  Pierre,  je  n'ai  pas  d'au- 
tres ressources....  Ah!  si  fait,  reprit-il 
souriant  avec  amertume ,  il  m'en  reste  une 
encore.  Je  sais  où  trouver  deux  cent  louis 
pour  enlever  votre  fille  et  fuir  avec  elle 
loin  de  Paris  et  de  sa  mère. 

Madame  Derval  ne  put  s'empêcher 
de  frémir.  Elle  connnaissait  l'audace  de 
Pierre. 

—  Eh  bien!  dit-elle  avec  inquiétude.... 
— Eh  bien  !  madame,  c'est  tout.  Vous  ne 

voulez  pas  du  premier  moyen,  moi,  je  ne 
veux  pas  du  second....  J'ai  l'honneur  de 
vous  saluer.  Adieu ,  ma  mère, 

—  Pierre,  mon  ami,  mettez-vous  à  ma 
place,  dit  madame  Derval  lui  prenant  la 
main,  que  feriez-vous? 

—  Franchement,  je  donnerais  ma  fille 
à  Pierre. 

—Moi,  je  la  lui  refuse,  dit  Clarisse  avec 
fermeté.  Votre  mère  est  mon  amie  de  quin- 
ze ans,  et  elle  m'approuve.  Cela  me  suffit. 

Pierre  s'inclina  en  silence. 
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—  Mon  cher  ange,  dit  madame  Girouxj 

sois  homme,  sois  sage La  protection 

de  M.  Félix,  celle  de  ce  jeune  banquier 
peuvent  t'ouvrir  une  carrière  brillante 
dans  l'avenir....  Ton  amour,  ta  douleur 
s'éteindront....  Eh!  mon  ami,  Dieu  n'a 
pas  voulu  que  le  chagrin  fût  éternel.... 

—  La  mère,  il  y  a  je  ne  sais  combien 
de  mille  ans  que  l'on  tient  le  même  lan- 
gage aux  gens  que  Ton  désespère.  C'est 
faire  comme  le  bourreau,  qui  avant  d'ar- 
racher un  membre  au  supplicié,  pousse 
l'impudeur  jusqu'à  lui  dire  :  Ça  ne  vous  fe- 
ra pas  mal  long-temps: mensonge!  Il  sied 
bien  à  ceux  ou  à  celle  dont  l'âge  a  glacé 
les  sens  et  le  cœur,  de  venir  argumenter 
sur  nos  passions  déjeunes  gens...  Mada- 
me Derval,  à  la  bonne  heure!  elle  peut 
raisonner  là-dessus....  aussi,  elle  n'en  est 
que  plus  cruelle  à  mes  yeux  !... 

—  Madame  Derval,  dit  Clarisse  d'un  ton 
qui  n'admettait  pas  de  réplique,  croit  n'a- 
voir rien  à  se  reprocher  avec  vous,  Pierre, 
et  elle  vous  a  dit  son  dernier  mot. 
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— Prends  courage,  mon  cher  enfant,  dit 
madame  Giroux;  la  nouvelle  vie  que  lu 
abordes  sous  les  auspices  de  ces  deux  bons 
jeunes  gens  amène  des  distractions  pres- 
santes, La  misère,  l'isolement  enveniment 
les  plaies  du  cœur,  la  prospérité  au  con- 
traire  

—  Ne  parlons  plus  du  monde  et  de  ses 
joies,  la  mère.  J'ai  juré  que  si  je  n'obte- 
nais pas  mademoiselle  Victorine,  je  revien 
drais  à  mes  travaux  manuels.  La  part  de 
salut  que  je  voulais  m'est  refusée,  je  ren- 
tre dans  mon  trou. 

—  Bah!  un  serment  de  jeune  homme, 
dit  Clarisse. 

—  Madame,  j'ai  fait  un  serment  aussi 
terrible  que  celui  prononcé  par  vous  sur 
le  petit  crucifix  de  cuivre. 

—  Allons  donc  ! 

—  J'ai  juré  sur  la  vie  de  ma  mère,  ma- 
dame Derval,  dit  Pierre  d'une  voix  grave 
et  puissante.  Adieu. 

—  Pierre  !  Pierre  !  où  vas-tu? 

—  Prendre  mon  tablier,  ma  cire  et  mes 
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brosses.  Tu  sais,  ma  mère,  si  je  tiens  à  mes 
résolutions,  à  mon  serment! 

—  Eh!  mon  cher  enfant,  que  ta  mère 
meure  mille  fois,  et  que  tu  sois  heureux!.. 

—  Je  ne  peux  l'être  sans  mademoiselle 
Victorine...  Et  je  veux  que  tu  vives!.... 
Ne  revenons  plus  là-dessu3.  Le  jour  où  je 
manquerais  à  mon  serment,  le  remord  me 
tuerait^  mais  je  n'y  manquerai  pas.  Tu 
peux  donc  rester  ici;  je  n'y  troublerai  plus 
personne,  et  M.  André,  qui  te  croit  morte, 
n'y  viendra  pas  te  chercher.  Adieu. 

—  Non,  je  pars,  dit  madame  Giroux. 

—  Au  fait,  reprit  le  jeune  homme  avec 
un  sourire  sombre,  il  ne  faut  pas  que  Vic- 
torine voie  ma  mère ,  elle  pourrait  parler 
de  moi  avec  elle!  C'est  très  prudent!.. 

—  Adieu,  mon  pauvre  ami,  dit  madame 
Derval  qui  pleurait. 

—  Madame,  je  vous  salue. 

—  Me  donnez-vous  votre  parole  que 
vous  ne  chercherez  pas  à  voir  ma  fille? 

—  Non,  dit  sèchement  Pierre;  il  faut 
que  je  m'entende  avec  moi-même  pour 
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cela;  mais  quand  vous  l'aurez,  vous  pour- 
rez compter  sur  elle;  jusque  là,  ce  qu'il 
vous  convient  de  nommer  ma  sauvage 
probité  ne  vous  doit  rien. 

Madame  Derval  se  pendit  au  cordon 
d'une  sonnette. 

—  Faites  venir  Victorine,  dit-elle  à  sa 
femme  de  chambre;  elle  tiendra  compa- 
gnie à  monsieur,  dont  je  vais  accompagner 
la  mère  à  la  diligence. 

La  domestique  sortit. 

—  Pierre;  je  vous  laisse  avec  ma  fille. 
Ma  confiance... 

—  Je  la  mérite,  dit  Pierre  d'une  voix 
rude. 


X. 


Ce  (£l)àtfau  pata'itfl. 


A  mesure  que  les  années , 
rliis  pâ'es  et  moitis  couronnées. 
Passent  sur  moi  au  haut  du  ciel. 
Je  vois  s'envoler  mes  cl.inières 
Comme  les  montlies  éphémères 
Qui  n'ont  pas  sa  l'aire  de  miel. 
Victor  Hcno. 


Je  reviens  promptement  à  mes  pre- 
Riicrcs  habitudes. 


[Mémoires  de  Vidoc) 


Pierre,  resté  seul,  regarda  autour  de 
lui. 

11  s'aperçut  que,  durant  cet  entretien 
pendant  lequel  il  avait  fait  de  si  doulou- 
reux efforts  pour  paraître  tranquille,  sa 
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main  droite ,  attachée  au  bras  du  fauteuil , 
avait  tordu  ce  bras  de  manière  à  nécessi- 
ter l'intervention  de  l'ébéniste.  11  sourit, 
et  passant  sa  main  sur  son  front,  il  le 
trouva  inondé  d'une  sueur  froide. 

—  Je  suis  une  femmelette,  dit-il. 

Au  même  moment,  Victorine  parut. 
Pierre  se  leva  et  courut  au-devant  d'elle; 
mais,  comme  il  allait  lui  adresser  une  pre- 
mière parole,  la  porte  s'ouvrit  de  nou- 
veau, et  madame  Giroux  entra  précipi- 
tamment. 

—  Pierre ,  dit-elle ,  en  attendant  le  fia- 
cre qu'elle  a  fait  demander,  mon  amie, 
ma  bonne  Clarisse,  écrit  une  lettre  dans 
son  boudoir.  Je  n'ai  que  deux  minutes  à 
vous  donner  encore,  mes  pauvres  chers 
enfans...  Écoute,  Pierre  :  quand  j'ai  quitté 
Paris  pour  aller  m'établir  à  Sucy,  j'ai  ren- 
voyé à  M.  André  tous  les  bijoux  que  je  te- 
nais de  lui. 

—  Tu  as  bien  fait,  la  mère. 

—  Oui,  j'ai  bien  fait,  mon  ami;  mais 
fallait  renouveler  la  garderobe  de  ton 
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frère ,  il  fallait  faire  un  établissement  à  la 

campagne,  il  fallait ah!  avant  tout 

soigner  ma  pauvre  Marie,  malade  de  ses 
fatigues  à  mon  service. 

—  Eh  bien  !  tu  as  fait  tout  cela,  la  mère  ? 

—  Oui;  mais  non  pas  avec  la  vente  de 
mes  bijoux ,  comme  je  te  l'ai  laissé  croire, 
Pierre. 

—  Oh  !  dit  le  jeune  homme ,  quel  trait  de 

lumière  ! Va ,  va ,  dit  -  il  en  s'appuyant 

contre  un  meuble,  car  les  forces  lui 
manquaient;  je  sais  qui  t'a  donné  cet  ar- 
gent  

—  Et  puis,  mon  pauvre  ami,  la  maison 
de  Versailles  n'a  été  payée  qu'à  moitié  : 
l'acquéreur  a  pris  la  fuite.  Avec  ce  que  la 
justice  m'a  laissé ,  et  Ce  premier  à-compte, 
j'ai  pu  à  peine  réaliser  six  cents  livres  de 
rente,  et  il  ne  se  passe  pas  de  mois  que 
Clarisse... 

-—Assez!  assez!  dit  Pierre;  assez,  ma- 
man ! . . .  Le  sang  me  brûle  là. . .  au  cœur. . . 
et  puis  là...  au  cerveau...  Oh  !  rage!  nous 
sommes  des  mendians  ! 
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—  Voilà  ce  que  la  bonté  délicate  de 
Clarisse  te  cachait  tout  à  l'heure,  même 
au  moment  où  tu  te  montrais  si  rude  avec 
elle,  mon  cher  enfant. 

•—  Ah!  par  pitié,  ma  mère,  assez!... 

Oui,  c'est  une  iemme  généreuse Que 

Dieu  la  bénisse,  puisqu'elle  a  secouru  ma 
mère...  Mais,  moi  !  ah  !  je  suis  bien  mal- 
heureux ! 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  le 
malheureux  Pierre  éclata  en  sanglots.  Ses 
larmes,  long-temps  retenues  par  un  senti- 
ment de  fierté ,  s'échappèrent  enfin ,  et  ce 
fut  une  double  épreuve  d'autant  plus  péni- 
ble à  contempler,  que  celui  qui  s'y  livrait 
était  remarquable  par  la  mâle  énergie  de 
son  organisation ,  par  la  trempe  hardie  et 
forte  de  son  caractère. 

—  Maintenant,  dit  la  pauvre  mère  en 
levant  les  yeux  au  ciel ,  je  suis  tranquille 
sur  lui ,  hélas  !  mais  à  quel  prix  ! 

Et  elle  s'échappa. 

Un  moment  après,  on  entendit  le  roule- 
ment de  la  voiture  qui  l'emportait. 
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Pierre  essuyait  ses  yeux  et  regardait 
Victorine  : 

—  Pardon,  mademoislle,  pardon!...  tout 
à  l'heure,  je  vous  laisserai... mais, dans  ce 
moment... les  forces  me  trahissent. 

«  Mais,  reprit-il,  souriant  avec  une 
mélancolie  touchante,  cela  ne  sera  pas 
long. . .  Je  vais  rappeler  mon  vieux  courage 
qui  a  fait  défaut. 

—  Monsieur  Pierre,  vous  êtes  donc  bien 
malheureux  ? 

—  Oui ,  oui ,  mademoiselle. 

—  Moi  aussi ,  monsieur  Pierre  ! Ma- 
man vous  a  dit  sans  doute. . . 

—  Oui,  mademoiselle,  je  sais  tout. 

—  Oh  !  elle  m'a  bien  grondée  !  Ensuite, 

elle  a  pleuré,  car  elle  est  si  bonne! et 

puis,  elle  m'a  demandé  à  genoux  de  ne 
pas  la  rendre  malheureuse...  Elle  veut  me 
marier,  monsieur  Pierre...  et  elle  a  jeté 
au  feu  tous  ces  cahiers  sur  lesquels  nous 
écrivions  de  l'italien,  vous  savez! 

—  Oui ,  mademoiselle;  il  faut  que  toutes 
les  traces  soient  effacées... 
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Victorine ,  avec  une  expression  d'angé- 
lique  naïveté,  répondit  à  Pierre  : 

—  Ah  !  monsieur  Pierre,  elles  ne  le  sont 
pas  toutes  :  on  ne  se  sépare  pas  comme 
cela  de  tous  ses  amis....  Tenez  ! 

Au  fond  d'un  petit  nécessaire,  elle  prit 
une  papillote,  dans  un  tiroir  à  secret,  par- 
mi d'autres  papiers  insignifians. 

—  J'ai  donné  cette  forme  à  ce  papier, 
dit-elle  en  rougissant,  pour  qu'il  échappât 

mieux  aux  recherches  de  maman car 

comment  supposer  que  dans  une  papil- 
lote!... 

Pierre ,  se  penchant  sur  ce  papier  que 
Victorine  tenait  à  la  main ,  reconnut  quel- 
ques lignes  en  italien  qu'il  avait  tracées 
dans  une  de  ces  soirées  délicieuses  où, 
sous  l'égide  de  la  géographie  et  de  la 
grammaire,  il  avait  goûté  le  bonheur 
d'inspirer  de  l'amour  à  une  jeune  fille. 

Ce  souvenir  lui  arracha  un  soupir  dou- 
loureux. Il  pensa,  le  pauvre  Pierre ,  à  tout 
ce  qu'il  avait  rêvé  dans  son  confiant  amour. 
Comme  le  malheureux  qui  cesse  de  se  dé- 
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battre  contre  la  mort  plus  forte  que  lui ,  il 
jeta  un  dernier  regard  sur  l'horizon  ,|et  l'ho- 
rizon cessa  de  faire  luire  l'espoir  à  ses  yeux, 
il  s'éteignit ,  se  fondit  dans  les  ténèbres. 

Alors  un  mouvement  indicible  de  rage  fit 
bouillonner  le  sang  de  ses  artères  ;  il  sen- 
tit la  fièvre j  courir,  brûlante  sur  tout  son 
corps.  Ce  paroxisme,  exaltant  ainsi  son 
organisation^  lui  donna  une  vigueur,  un 
courage  factice  capable  des  plus  grands 
efforts. 

La  fièvre  suffît  quelquefois  pour  faire 
un  héros,  et  tel  qui  fut  énergique  sous  son 
influence,  eût  pâli  devant  le  danger  comme 
un  misérable  lâche,  s'il  avait  eule  malheur 

de  se  bien  porter. 
11  jeta  encore  un  regard  d'amour  à 

Victorine,  dernier  adieu  d'une  ame  qui 

repUait  ses  ailes,  puis  il  s'empara  avec  une 

sorte  de  brusquerie  de  la  papillote. 
Froidement,  il  la  mit  en  pièces,  et  il 

lança  les  morceaux  dans  la  cheminée  où. 

pétillait  encore  un  feu  clair,  quoique  le 

printemps  fût  venu. 

ti. 
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Viciorine  poussa  un  cri.  Sur  son  visage 
successivement  glissèrent  les  traces  delà 
surprise,  de  la  douleur  et  de  la  colère. 

—  Monsieur  Pierre,  que  faites-vous!... 
ah!  c'est  mal  !  bien  mal  ! 

—  Mademoiselle,  dit  Pierre,  les  bras 
croisés  devant  elle',  les  yeux  ardens  ;  ma- 
demoiselle, j'ai  fait  mon  devoir.  Vous  sa- 
vez bien  que  nous  devons  être  désormais 
étrangersl'un  à  l'autre.  Dans  ma  position, 
je  ne  dois  avoir  chez  vous  que  de  la  recon- 
naissance :  de  l'amour ah!  de  l'amour, 

ce  serait  un  crime  ! 

Victorine  baissa  les  yeux  pour  cacher 
ses  larmes.  D'une  main  tremblante,  elle 
chercha  machinalement  le  marbre  du 
large  guéridon,  qui  était  placé  au  milieu 
du  salon  de  madame  Derval,  pour  s'en  faire 
un  appui. 

Pierre  redressa  sa  haute  taille  ,  il  déve- 
loppa sa  poitrine  comme  un  homme  dé- 
cidé à  supporter  un  choc  violent,  et  d'une 
voix  lente,  il  dit  : 

—  Adieu,  mademoiselle...  et   adieu, 
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aussi ,  toutes  les  belles  espérances  que  je 
voyais  au  loin  !  Il  n'y  a  plus  rien  sur  mon 
horizon  maintenant!  Adieu,  vous  si  belle, 
si  bonne!...  vous  qui  étiez  là,  à  l'entrée  de 
cette  nouvelle  vie  dans  laquelle  je  vou- 
lais m'élancer,  et  dont  je  ne  veux  plus  sans 
vous!....  Pierre  redevient  ouvrier  à  dater 
de  ce  jour. 

—  Ah!  ne  dites  pas  cela,  murmura  d'une 
voix  timide  la  jeune  fille.  Ne  perdez  pas 
le  fruit  d'une  année  entière  de  travail  et 
de  patience.  Oubliez-moi,  monsieur  Pierre, 
mais  songez  à  votre  mère. 

—  Ah  !  mademoiselle ,  le  pain  de  l'ou- 
vrier, à  Paris,  est  aussi  blanc  que  celui  de 
l'homme  du  monde.  La  mère  Giroux  m'ai- 
mera aussi  bien  en  tablier  qu'en  habit  noir, 
elle! 

—  Elle,  monsieur  Pierre?  et  moi  donc? 
Victorine,  effrayée  de  ses  paroles,  se  cou  - 

vrit  le  visage  de  ses  deux  mains. 

—  Oh  !  dit  Pierre ,  se  frappant  le  front 
avec  fureur,  oh!  elle  m'aimerait!...  Dans 
ces  mots  là,  il  y  a  une  puissance  qui  me 
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rendrait  capable'...  Vais  il  faut  renon- 
cer à  Victorine,  il  faut  rentrer  dans  mon 
obscure  condition...  Allons!  allons!  Pierre, 
le  soleil  que  tu  regardais  en  face  t'a  ébloui. 
Il  fallait  d'autres  yeux  que  les  tiens,  mon 
pauvre  garçon!  Adieu,  mademoiselle! 
adieu! 

Victorine  releva  la  tête,  et  elle  6xa  sur 
Pierre  ses  yeux  expressifs;  pâle  comme 
une  belle  statue  de  marbre,  elle  dit  : 

—  Adieu,  monsieur  Pierre...  Maman  Ta 
voulu!...  mais  maman  ne  peut  pas  faire 
que  je  ne  vous  aime  pas! 

Il  y  eut  dans  l'inflexion  de  voix  de  Vic- 
torine, prononçant  ces  derniers  mots,  une 
magie  contre  laquelle  la  sagesse  d'un 
apôtre,  son  empire  sur  lui-même,  se  fus- 
sentbrisés. 

Le  pauvre  Pierre  Giroux  n'était  pas  un 
apôtre. 

Il  s'élança  vers  la  jeune  fille,  qui  toute 
en  larmes  s'était  renversée  sur  le  divan. 

11  prit  sa  main  qu'il  baisa  avec  ardeur  , 
il  arracha  de  sa  ceinture  un  bouquet  de 
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violette  qu'elle  portait  depuis  le  matin. 

nia  regarda  avec  une  passion  et  des  yeux 
flamboyans  qui  eussent  bien  épouvanté  la 
conûante  madame  Derval;puis,  s'armant 
d'un  courage  de  martyr ,  il  sortit  d'un  pas 
rapide,  et  il  quitta  Yictorine  en  cachant 
dans  son  sein  le  bouquet  de  violette  et  en 
disant  : 

—  Pour  toujours! 


Philippe  Giroux,  l'homme  à  l'existence 
toute  remplie  de  chocs  terribles,  l'homme 
aux  émotions  de  voleur,  fut  épouvanté 
quand  il  vit  Pierre  rentrer  à  la  mansarde, 
tant  les  traits  de  son  frère  étaient  boule- 
versés. 

Le  jeune  homme  ouvrit  la  porte  d'un 
coup  de  pied  qui  brisa  la  gâche  et  les  vis 
de  la  serrure.  Philippe,  obéissant  à  ses 
vieux  instincts,  pâlit,  rêva  gendarme  ,  et 
prit  son  couteau. 
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—  As-tu  passé  en  revue  nos  brosses  et 
la  pince  à  la  cire?  dit  Pierre. 

—  Oui...  oui...  mais  prends  donc  garde, 
tu  vas  salir  tes  habits  neufs. 

C'est  que  Pierre,  ôtant  pièce  par  pièce 
son  costume  d'élégant,  jetait  à  travers  la 
chambre  pantalon  de  Casimir,  habit  lou- 
vier-première  et  gilet  de  soie. 

Ensuite,  il  les  réunit,  il  en  fit  un  tas,  et, 
dessus,  il  dansa  une  diabolique  danse. 

—  Mais,  dit  Philippe,  tu  vas  déchirer  au 
moins  deux  cents  francs,  mon  bon  Pierre, 
mon  cher  petit! . .  que  diable,  sois  donc  sage! 

Pierre  s'arrêta  en  disant  : 

—  Au  fait,  c'est  vrai,  j'ai  promis  d'aller 
encore  une  fois  avec  les  heureux...  au  bal, 
vive  Dieu!...  rien  que  cela!  je  dois  jusque- 

à  respect  à  mes  habits  Ensuite,  Philippe, 
nous  irons  les  vendre  au  Temple,  entends- 
tu  mon  vieux? 

—  Ma  foi  non!..- je  n'y  entends  rien. 
Qu'as-tu?  oui  a  pu  t' exaspérer  ainsi? 

—  Tu  as  bien  aimé  Baptistine,  toi,  n'est 
ce  pas! 


■^ 
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Philippe  pûlit,  pensa  au  chevalier  de 
Haute-Futaie,  regarda  encore  soncouteam 
et  répondit  d'une  voix  sombre  : 

—  Oui,  je  l'ai  adorée!...  et  s'il  y  a  un 
Dieu  au-dessus  de  la  croûte  bleue  du 
ciel ,  comme  le  disent  les  prêtres  et  les 
vieilles  femmes ,  qu'il  te  préserve  d'un 
amour  pareil^  mon  frère ,  mon  pauvre 
enfant. 

—  Pareil?...  j'en  ai  un! 

—  Eh  bien!  nous  aurons  des  scènes 
tragiques,  des  larmes,  des  fureurs  atroces, 
des  crimes,  peut-être. 

—Eh!  non,  Philippe,  tu  sais  bien  que  je 
suis  un  honnête  homme. 

—  J'te  dis  pas!  Mais  c'est  que,  vois-tu,  ce 
diabled'xVndréa  fait  filtrer  dans  nos  veines 
je  ne  sais  quel  sang  acre... 

—  Je  ne  crains  qu'une  chose,  c'est  d'ê- 
tre tondu  par  la  douleur  comme  le  bois 
vert  dans  un  brasier...  Je  ne  voudrais  pas 
mourir  avant  que  la  pauvre  mère  Giroux. .. 
Mais,  tiens,  écoute...  ensuite ,  nous  irons 
travailler  ! 


254  ÉTUDES    POPULAIRES. 

Pierre  raconta  les  derniers  événemens 
qui  venaient  de  briser  ses  espérances. 
Quand  il  eut  terminé,  Philippe  lui  dit  avec 
une  sensibilité  de  faubourg,  franche  et 
rude  : 

—  Te  voilà  bien  à  plaindre ,  mon  pauvre 
garçon  !  Ton  frère  ne  peut  rien  pour  toi , 
malheureusement...  Il  ne  peut  t'offrir  que 
ses  bras ,  quand  tu  voudras  enlever  ta  Vic- 
torine,  et  battre  ceux  qui  s'y  oppose- 
raient. 

—  Je  ne  voudrai  jamais  cela,  Philippe. 

—  J'en  étais  bien  sur.  Mais,  enûn,  que 
feras-tu  ? 

—  Que  sais-je?  je  travaillerai... 

—  Chez  M.  Dangremont?  ton  joli  petit 
banquier? 

—  Non  ;  je  resterai  frotteur,  je  ferai  des 
entreprises  pour  mon  compte ,  j'aurai  des 
ouvriers  à  mes  gages  :  et ,  quand  mon  éta- 
blissement sera  bien  posé,  je  le  vendrai, 
j'en  donnerai  le  prix  à  ma  mère,  et  j'irai 
voir  du  côté  d'Alger  s'il  n'y  a  pas  quelque 
chose  à  risquer  pour  me  faire  tuer  ou  pour 
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gagner  une  petite  fonction  dans  l'armée. 

—  Sottises  !  Avec  ton  M.  Félix  et  son 
camarade,  Thomme-argent,  tu  ferais  for- 
lune.  On  t'a  promis  de  t'employer  à  Naples, 
beau  pays,  Pierre,  charmant  pays!  Tu  y 
gagnerais  de  l'or,  en  devenant  le  représen- 
tant de  M.  Dangremont,  tu  y  gagnerais  de 
charmantes  amours ,  parce  que  tu  es  beau 
garçon ,  et  que  la  Napolitaine  est  fort  sen- 
sible; tu  oublierais  un  amour  malheureux 
à  la  longue. 

—  Non.  Si  je  suis  lancé  dans  la  haute 
banque,  tout  me  rappellera  Victorine  et 
sa  gracieuse,  son  élégante  vie;  tout  me 
rappellera  le  luxe  exquis  de  sa  mère, 
femme  galante  ou  femme  de  finances,  c'est 
tout  un  pour  le  bon  goût  et  pour... 

—  Et  pour  les  mœurs  quelquefois. 

—  Je  retrouverai  des  filles  à  la  beauté 
délicate,  à  l'éducation  d'artiste,  qui  chan- 
teront Rossini  à  livre  ouvert  et  parleront 
italien  comme  Sylvio  PeiUco.  Sous  d'au- 
tres traits,  Victorine  sera  toujours  devant 
moi.  Dans  mon  faubourg  ou  dans  ma  ca- 
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serne,  il  faudra  bien  que  j'oublie;  d'ail- 
leurs, je  le  veux  !  Dans  quelques  jours,  je 
fais  ma  dernière  visite  au  beau  monde.  Je 
vais  au  bal ,  Philippe  ! 

—  Puisse  le  galop  et  les  quadrilles  de 
ton  ami  Musard  te  faire  changer  de  réso- 
lution ! 

—  Impossible.  Pris  à  l'improviste  par 
M.  Félix  Sommerville,  je  n'ai  pu  refuser; 
mais  que  je  me  promets  un  affreux  bon- 
heur à  lui  déclarer,  au  milieu  de  ces  flots 
de  lumières ,  de  ces  parfums ,  de  ces  fem- 
mes, que  je  crache  sur  tout  cela,  que  je 
rentre  dans  mon  ancienne  vie,  que  je  veux 
brûler  mes  livres,  vendre  au  frippier  ma 
défroque  de  fashionnable ,  et  qu'enfin, 
bien  décidément ,  Je  suis  du  peuple ,  ainsi 
que  mes  amours,  comme  dit  Béranger. 

—  Pauvre,  pauvre  Pierre!  Mâtin!  je 
tuerais  un  homme  pour  te  rendre  heu- 
reux !  C'est  dommage  de  n'avoir  que  ça  à 
ton  service,  mon  garçon!...  Ainsi,  ton 
parti  est  pris  ? 

—  Invariablement,  J'ai  une  voix  qui 
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pleure,  là,  dans  mon  cœur,  Philippe'  Je 
sais  bien  qu'il  m'en  coûtera  !  A  mon  âge , 
il  est  cruel  de  se  dire  :  Il  n'y  a  rien  pour 
moi  derrière  mon  horizon.  Mais  je  l'ai 
juré,  et  je  m'ouvrirais  la  tète  en  la  bri- 
sant contre  un  mur,  si  je  me  sentais  capa- 
ble de  manquer  à  la  parole  que  je  me  suis 
donnée.  Sais-tu,  Philippe  ,  que,  seul  dans 
mon  grabat ,  sans  feu ,  sans  pain ,  fatigué 
du  travail  du  jour,  et  donnant  mes  nuits  à 
des  études  qui  tordaient  ma  cervelle  dans 
mon  crâne,  j'ai  tenu  bon ,  parce  que  j'a- 
vais juré  que  jamais  je  ne  prendrais  un 
écu  chez  ma  mère  :  l'argent  de  Haute-Fu- 
taie m'eût  glacé  l'ame. 

—  Je  suis  moins  frileux  que  toi,  dit  Phi- 
lippe. 

—  Oh  !  toi ,  tu  es  un  Robert  Macaire... 
tu  l'étais,  du  moins. 

Philippe,  depuis  sa  réunion  avec  son 
frère,  avait  eu  le  temps  d'étudier  son 
caractère,  et  il  savait  qu'il  était  d'une 
trempe  à  Tépreuve.  11  avait  reconnu  que 
Pierre  Giroux ,  quand  il  se  croyait  engagé 
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par  honneur  dans  une  position ,  s  y  cranoi- 
ponnait  avec  une  ténacité  que  rien  au  mon- 
de n'eût  pu  vraincre.  Homme  plus  avancé 
dans  la  vie,  bandit  d'une  haute  expé* 
rience,  il  pensa  qu'il  fallait  laisser  au  temps 
le  soin  de  miner  et  d'abattre  les  résolutions 
de  son  cadet.  Habitué  à  ne  saisir  que  les 
besoins  et  les  inctincts  mauvais  chez  les  au- 
tres, il  se  dit,  dans  son  for  intérieur  d'hom- 
me blasé  et  corrompu,  que  les  pompes, 
les  joies  des  heureux ,  dans  la  grande  ville, 
avaient  des  relentissemens ,  des  harmo- 
nies qui,  un  jour  où  l'autre,  saisiraient 
Pierre  au  cœur,  et  le  conduiraient  encore 
une  fois  sur  ce  brillant  théâtre  qu'il  aban- 
donnait si  volontairement. 

—  Il  ne  faut  rien  brusquer,  dit-il.  A 
force  de  voir  à  côté  de  lui  ce  joli  banquet 
dressé,  il  voudra,  à  la  longue,  y  prendre 
sa  place  ! 

Philippe  ne  pouvait  s'empêcher,  aussi, 
d'admirer  et  d'aimer  la  coutume  de  Pierre 
à  placer  toujours  sa  mère  au  premier  plan 
de  sa  vie.  Déshérité  de  toutes  les  vertus 
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qui  constituent  l'homme  honnête  en  so- 
ciété, et  qu'il  avait  perdues  une  à  une 
dans  sa  carrière  de  flibustier  et  de  voleur, 
il  avait  conservé  du  moins  l'instinct  qui 
crie  au  cœur  dès  les  premiers  jours  de  la 
vie,  il  aimait  sa  mère,  et  il  aimait  qu'on 
l'aimât.  Sous  l'influence  de  ces  sentimens, 
il  devenait  un  ami  précieux  pour  Pierre. 
Il  le  sentit ,  et  il  résolut  de  tout  faire  pour 
mériter  ce  titre. 

Mais  Philippe  aimait  sa  mère,  son  frère, 
il  avait  aimé  Baptistine ,  avec  son  carac- 
tère et  ses  mœurs. 

Amant  et  mari,  ses  tendresses,  mêlées 
de  faveurs  et  d'extases  parfumées  d'eau- 
de-vie,  avaient  été  celles  d'un  corsaire 
berger  le  matin  et  loup  le  soir,  moitié 
houlette,  moitié  poignard. 

Fils  et  frère ,  il  mêlait  à  deux  sentimens 
naturels  les  penchans  qu'il  avait  contrac- 
tés dans  la  compagnie  de  son  associé  Sé- 
bastien, le  meurtrier  et  le  voleur. 

Avec  un  aplomb  inébranlable,  il  eût  fait 
marcher  de  frond  son  amour  de  la  famille 
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et  son  amour  pour  le  bien  d'autrui.  Cette 
dernière  passion  commençait,  il  est  vrai, 
à  s'affaiblir,  et  il  était  présumable  que 
l'exemple  de  Pierre,  et  le  désir  de  voir  une 
mère  heureuse,  finirait  par  l'éteindre  tout 
à  fait.  Mais  qui  peut  répondre  de  l'avenir 
d'un  homme  que  le  vol  a  bercé  long- 
temps? Qui  ne  sait  pas  que,  dans  certaines 
organisations ,  le  crime  ne  saurait  mourir? 
Ilpeutsommeiller,reprendrehaleine,mais, 
pour  lui,  le  moinde  accident  peut  aussi 
devenir  électrique.  Les  instincts  ont  aussi 
leur  léthargie;  une  occasion,  un  rien, 
une  mouche,  un  million,  un  regard  de 
femme,  peuvent  rappeler  la  vie. 

Philippe  Giroux,  en  attendant  que  la 
main  mystérieuse  qui  nous  conduit  tous , 
le  sauvât  de  l'abîme  ou  l'y  plongeât  tout 
à  fait,  ne  pouvait  guère  offrir  à  Pierre  que 
des  consolations  toute  imprégnées  du 
parfum  de  ses  anciennes  habitudes.  Son 
amitié  de  frère  sentait  le  goudron  et  le 
tabac  à  fumer.  Ses  exortations  avaient 
quelque  chose  de  sauvage,  de  féroce. 


PIERRE   GIROUX   LE   PARISIEW.  Îi4l 

—  Allons ,  sacredieu  !  dit-il  à  son  frère , 
il  faut  du  courage.  Il  ne  manque  pas  de 
femmes  sous  le  soleil ,  et  puisque  tu  ne 
veux  pas  flouer  celle-là  à  sa  mère... 

—  Vilain  gibier  de  potence  !  tu  mets  le 
vol  jusque  dans  l'amour,  toi  ! 

—  Bah!  voler  une  fille  à  sa  maman, 
c'est  h^o  ton ,  mon  cher,  c'est  régence.  Tu 
dois  connaître  l'histoire  de  la  régence,  toi, 

qui  pâlis  sur  des  livres  depuis  un  an 

Beau  temps  pour  ces  gibiers  de  gentils- 
hommes!... Des  soupers  à  crever  dans  sa 
peau  d'homme,  des  femmes  demi-nues, 
des  bougies  par  millions,  des  salons... 

—  A  propos  de  salons,  nous  en  avons  à 
frotter  de  magifiques,  d'imrienses,  dit 
Pierre.  On  m'a  procuré  un  cliàteau  dont 
il  faut  mettre  en  état  les  parquets  tout 
de  suite...  Nous  partirons  aujourd'hui 
même. 

—  La  campagne,  les  bois,  les  fleurs, 
dit  Philippe  avec  emphase,  la  campagne  î . .. 
j'en  suis  fou!  Son  influence ^  je  l'espère, 
rafraîchira  un  peu  ton  ame. 

II.  16 
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—  Nous  allons  partir.  Nous  passerons  la 
nuit  là  bas,  car  il  faut  plus  d'une  séance 
pour  cette  besogne.  Ah  !  je  pourrai  voir 
ma  mère ,  car  ce  château  est  dans  les  en- 
virons de  Sucy.  Allons,  en  route  ! 

—  En  route  !  soit. 

Armés  des  insignes  de  leur  profession, 
Pierre  et  Philippe  gagnèrent  la  porte 
Saint-Antoine.  Là,  ils  prirent  place  dans 
une  petite  voiture  de  Saint-Maur.  11  était 
convenu  que,  de  ce  village,  ils  iraient  à 
pied  au  château,  et  que  Pierre  ferait  un 
détour  pour  aller  à  Sucy  voir  sa  mère. 

La  contenance  de  ce  dernier,  en  che- 
minant sur  les  boulevarts,  et  après  s'être 
installé  sur  la  dure  banquette  du  coucou, 
avait  quelque  chose  de  résigné,  de  tou- 
chant, qui  remua  le  cœur  de  Philippe. 

—  Pauvre  garçon!  dit-il  tout  bas,  et  en 
blasphémant  de  manière  à  faire  tomber  le 
feu  du  ciel  sur  la  modeste  voiture;  pauvre 
garçon  !  dire  qu'il  a  des  vertus  par  centai- 
nes, et  que^  si  jeune  encore,  il  est  aussi 
malheureux!... 
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Un  coup  de  coude  appliqué  par  un 
compagnon  de  voyage,  et  qui  le  frappa  au 
flanc,  lui  fit  retourner  la  tète  brusquement, 
et  interrompit  son  soliloque.  L'individu 
qui  l'avait  frappé  était  un  invalide  avec  le 
costume  complet,  la  béquille,  les  cheveux 
blancs.  Un  mouchoir  de  soie  noire  lui 
couvrait  une  grande  partie  du  visage,  pour 
dérober  sans  doute  quelque  horrible  bles- 
sure. Philippe  retint  sa  colère  à  l'aspect 
du  vénérable  infirme.  Ensuite,  à  l'aide  de 
ses  yeux  de  lynx ,  il  reconnut  un  homme 
dont  la  présence  à  Paris  l'attéra. 

Habitué  à  cacher  ses  émotions,  il  de- 
meura muet^  mais  une  rougeur  ardente 
s'étendit  sur  son  visage  et  sur  son  front. 

Le  faux  invalide  lui  prit  la  main  et  la 
serra  rudement. 

Ensuite ,  à  l'exception  du  cocher,  qu^ 
hurlait  après  sa  bète ,  tout  le  personnel  du 
coucou  resta  muet  jusqu'à  Saint-Maur. 

On  mit  pied  à  terre  à  la  grille  du  bois  de 
Vincennes,  et  Pierre  dit  à  Philippe  : 

—  Je  vais  prendre  la  traversa  pa  ur  ga 

16. 
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gner  Sucy  par  Chennevières;  toi,  va-t'en 
par  la  grande  route  de  Tournan.  Quand  tu 
auras  dépassé  le  village  de  Laqueue  en 
Brie  d'une  demi-lieue,  tu  demanderas  le 
château  de  Trois-Fonds. 

—  Bien. 

—  Voilà  de  l'argent.  Si  tu  veux  boire  et 
manger  ici,  entre  dans  le  premier  cabaret 
venu;  moi,  je  n'ai  pasfaim,et  jem'en  vas. 

Pierre  s'éloigna  à  grands  pas,  et  quand 
il  fut  éloigné,  l'invalide  qui,  à  dessein,  fai- 
sait attendre  au  cocher  le  prix  de  sa  course, 
lui  jeta  une  pièce  de  quinze  sous ,  et  rejoi- 
gnit Pilippe  à  la  porte  d'un  cabaret. 
i  '—  Du  vin  î  pas  d'eau  ;  du  pain  et  du  fro- 
mage, dit-il  à  la  servante. 

Et  il  entra  dans  un  petit  jardin  garni  de 
bosquets  qu'avril  verdissait  déjà. 

—  Toi  ici ,  Sébastien  ! 
-^  Moi-même. 

—  Je  te  croyais  à  Toulon. 

— J'y  ai  fait  un  séjour  de  quelque  temps; 
mais  l'air  de  la  mer  ne  vaut  rien  pour  ma 
poitrine. 
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—  En  d'autres  termes,  tu  t'es  sauvé  du 
bagne? 

—  Oui,  et  je  vais,  pour  l'instant,  en 
Brie,  pour  une  petite  opération...  Si  tu 
veux  y  entrer  pour  une  part?... 

—  Merci!...  je  me  suis  fait  honnête 
homme. 

—  Un  caprice  !  une  fantaisie  !  Ça  ne.  du- 
rera pas. 

—  C'est  mon  affaire. 

—  Oh  !  tu  as  toujours  été  un  drôle  de 
corps,  toi!...  Mais,  au  fait!  comment,  et 
de  quoi  vis  tu? 

—  Je  travaille. 

—  Quelle  faiblesse  ' ...  Et  cette  profession 
est  celle...? 

—  De  frotteur. 

—  Malin  que  tu  es!....  Avec  ta  brosse  et 
ta  cire,  tu  pénètres  partout;  salons,  bou- 
doirs, cabinets  de  toilette  et  chambres  à 

coucher  s'ouvrent  devant  toi Bonne 

idée  !  bonne  idée  ! ...  Il  faudra  que  tu  m'en- 
rôles dans  ton  régiment. 

—  Je  ne  travaille  qu'avec  un  associé. 
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—  Eh  bien  !  nous  serons  trois... 

—  Et  mon  associé  est  un  honnête 
homme. 

—  Nous  le  formerons. 

—  Gredin! 

—  Je  m'en  flatte.  Dis  donc,  Tamerlan, 
tu  ne  t'appelles  pas  Tamerlan,  n'est-ce 
pas? 

—  Ouais!  serais-tu  mouchard,  mon 
gracieux  ami  *? 

—  Non ,  pardieu  pas  ! . . .  Mais  on  aime  à 
savoir. 

—  Eh  bien  !  tu  ne  sauras  rien. 

— Ah  !  au  fait,  tu  as  exercé  dans  le  temps 
avec  une  habileté  parfaite  sous  mon  patro- 
nage,, et  je  ne  savais  pas  ton  nom. 

—  Tu  as  bien  moins  que  jamais  besoin 
de  le  savoir,  puisque  je  renonce  à  ta  col- 
laboration. 

—  Tiens,  Tamerlan ,  j'ai  dans  l'idée  que 
tu  as  une  famille  à  Paris,  et  que  ce  n'est 
que  dans  la  crainte  de  la  compromettre 
que  tu  gardes  ainsi  l'anonyme? 

Philippe  Giroux  se  troubla.  Il  pensa  à  sa 
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mère ,  à  son  frère ,  et  il  ne  put  s'empêcher 
de  frémir  en  pensant  aux  douleurs  qu'il 
pouvait  leur  causer. 

—  Eh  !  eh  !  notre  ami,  dit  Sébastien  en 
ricanant  affreusement,  nous  perdons  notre 
beau  sang-froid. 

Philippe  se  leva  avec  impétuosité,  et 
après  s'être  assuré  que  le  petit  jardin  dans 
lequel  il  était  était  désert,  il  saisit  Sébas- 
tien par  les  flancs ,  et  il  l'enleva  de  terre 
comme  une  bonne  d'enfant  enlève  son  mar- 
mot. Avec  le  plus  grand  sang-froid ,  il  lui 
dit  : 

—  Sébastien ,  si  les  muscles  de  mes  deux 
bras  daignaient  agir,  je  t'étoufferais,  là, 
sur  place  !  je  franchirais  cette  petite  haie, 
je  me  sauverais  à  travers  le  bois,  et  je 
laisserais  là  ta  carcasse  brisée. 

—  J'té  dis  pas,  Tamerlan. 

—  Je  reviendrai  ou  je  ne  reviendrai  pas 
à  notre  ancienne  vie ,  c'est  mon  affaire  ; 
mais  si  j'y  reviens,  et  que  tu  me  vendes  à 
la  justice ,  je  te  tuerai. 

—  Je  le  sais  bien  ! 


248  ÉTUDES   POPrLAlRES. 

—  Je  te  tuerai  dans  la  prison ,  dans  le 
cabinet  du  juge  d'instruction,  sur  le  banc 
des  accusés,  au  bagne^  n'importe  où, 
mais  je  te  tuerai.  Je  ne  te  conseillerais  pas 
même  de  te  confier  à  ma  tête,  si  elle  tom- 
bait avec  la  tienne  dans  le  panier;  elle  te 
mordrait,  Sébastien  ! 

—  Mâtin  !  tout  ce  que  tu  me  dis-là  est 
écrit  dans  1 1  figure.  Tu  n'es  pas  beau  dans 
ce  momen-ci,  Tamerlan!  Mais,  est-ce 
que  tu  ne  vas  pas  me  lâcher? 

—  Vois-tu ,  Sébastien ,  je  ne  suis  pas 
une  poule  mouillée  comme  ce  gamin  de 
Lacenaire ,  moi  !  un  lâche  qui  ne  savait  se 
venger  que  par  la  délation  !  Je  fais  mes  af- 
faires moi-même. 

—  C'est  un  fait,  dit  Sébastien  qui,  tou- 
jours à  trois  pieds  de  terre,  palpitait  dans 
les  deux  larges  mains  qui  lui  serraient  les 
flancs. 

Philippe  le  lâcha,  et  il  tomba  assez  ru- 
dement. 

—  Ouf!  comme  tu  es  fort,  mon  gros. 
'—  Eh  bien  !  reprit  tranquillement  Gi- 
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roux  aîné  en  lui  versant  à  boire,  ce  que 
tu  vois  là  n'est  encore  rien  à  côté  de  la 
vigueur  de  mon  associé.  Si  par  toi  j'étais 
un  jour  mis  sous  le  scellé ,  je  n'aurais  qu'à 
lui  dire  :  César  (il  s'appelle  César,  mon  as- 
socié), fais -moi  le  plaisir  d'éreinter  le 
nommé  Sébastien!  tout  de  suite,  il  se 
mettrait  en  campagne ,  il  irait  te  déterrer 
dans  la  lune ,  dans  le  zodiaque ,  au  bagne, 
et  il  te  tuerait,  comme  un  chien,  au  nez 
du  chiourme. 

—  Dis  donc ,  sais-tu  que  tu  donnerais  la 
colique  à  un  léopard,  avec  les  tableaux 
du  genre  que  tu  nous  fais  là?  Et  ton  asso- 
cié est-il  dans  l'article? 

—  Tu  n'étais  pas  plus  pur  quand  ma- 
dame ta  mère  t'a  mis  dans  ce  monde.  C'est 
un  honnête  homme  forcené. 

—  Tune  dois  guère  t'amuser  avec  lui  !.. . 
Mais  je  pensaisqu'un  chrétien  seul  pouvait 
battre  le  vigoureux  et  brave  Tamerlan. 

—  Tu  veux  parler  du  jeune  homme  qui , 
sur  le  bord  du  canal,  m'a  renversé  sous 
lui? 
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—  Oui. 

—  Eh  bien  !  c'est  mon  associé. 

—  Cré  coquin  !  quel  dommage  qu'il  ne 
mange  pas  de  notre  pain ,  Tamerlan  !  Un 
homme  comme  celui-là  et  toi  prendraient 
d'assaut  la  Banque  de  France.  Et  tu  dis 
qu'il  se  nomme  ? 

—  César  Croquambourg. 

—  Menteur  ! 

—  Assez  là-dessus. 

—  Où  te  voit-on  ? 

—  Mais,  le  soir,  quelquefois,  sur  le 
boulevart  du  Temple. 

—  J'espère  être  gracié  pour  une  décou- 
verte que  je  leur  ai  fait  faire  à  la  rue  de 
Jérusalem.  L'affaire  bâclée,  j'entre  dans 
la  claque  de  l'Ambigu. 

—  Tu  auras  dénoncé  quelque  pauvre 
diable  qui  avait  eu  foi  en  tes  reliques. 

—  Qu'est-ce  que  ça  te  fait ,  si  ce  n'est  pas 
toi? 

—  Au  fait,  c'est  vrai.  Eh  bien!  donc,  à 
revoir. 

— D'ailleurs...  tu  es  bête,  Tamerlan!... 


'^ 
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Ce  ne  sont  pas  les  hommes  de  ta  trempe 
dont  on  cherche  à  se  débarrasser  en  les 
envoyant  là  bas.  Tu  as  une  tète  et  des  bras 
précieux,  toi.  Sois  tranquille. 

—  Eh  bien  !  adieu.  Je  m'en  vais  à  pied. 

—  Moi,  je  vais  en  voiture.  Tu  conçois! 
un  invalide ,  un  vieux  défenseur  du  pays 
mutilé  par  la  mitraille  anglaise  !...  Adieu, 
Tamerlan. 

—  Adieu,  Sébastien. 

—  Viendras-tu  sur  le  boulevart. 

—  Possible.  Nous  verrons. 

Ils  se  séparèrent ,  et  Philippe  se  mit  en 
route  par  le  pont  de  Saint-Maur  et  Chara- 
pigny,  vers  le  château  de  Trois-Fonds,  où 
il  avait  rendez-vous  avec  Pierre. 

Il  fit  la  route  en  homme  dont  les  muscles 
de  fer  ignorent  la  fatigue. 

11  trouva  son  frère  ,  qui  arrivait  par  un 
autre  chemin,  à  la  porte  du  château. 

Philippe  le  regarda  avec  une  attention 
presque  fraternelle  ;  son  visage  sombre  s'a- 
doucit un  moment  pendant  cet  examen . 

— Pauvre  enfant,  dit  il  en  lui-même,  il 
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a  pleuré  avec  la  mère  Giroux!  La  bonne 
femme  lui  aura  fait  comprendre  qu'un 
frotteur  ne  doit  pas  être  amoureux ,  qu'il 
n'est  pas  un  homme  comme  un  autre ,  ou 
quelqu'autre  infamie  de  la  morale  des 
honnêtes  gens  ! 

—  Ah  !  te  voilà,  Philippe ,  dit  Pierre  en 
lui  prenant  la  main.  Exacte  comme  un 
adjudant  à  l'heure  de  Tappel.  C'est  bien , 
ça! 

—  Ecoute  donc,  tu  as  assez  de  peine 
aujourd'hui;  il  y  aurait  eu  conscience  de 
t'en  faire  d'autres. 

—  Merci,  Philippe. 

—  Comment  va  la  mère? 

—  Bien,  très  bien!...  un  peu  triste,  ce- 
pendant. Mes  amours  lui  ont  causé  quel- 
que chagrin. 

—  Il  me  semble  que  le  plus  malheureux, 
et  par  conséquent  le  plus  à  plaindre,  c'est 
toi! 

—  Philippe ,  une  bonne  mère  souffre  les 
mêmes  douleurs  que  ses  enfans. 

—  Je  ne  dis  pas. 
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—  Elle  demande  à  te  voir,  la  maman 
Giroux. 

—  Oh!  je  ne  suis  pas  encore  assez  net- 
toyé. L'odeur  du  crime  est  comme  celle 
de  la  pipe  :  ça  tient  en  diable!  Ah!  ça, 
mon  frère,  entrons-nous  là-dedans?  Sar- 
pejeu!  que  c'est  beau...  La  façade  flan- 
quée de  deux  pavillons...  la  cour  d'hon- 
neur... un  parc  immense,  et  autour  de  tout 
cela ,  une  belle  et  noble  ceinture  de  fossés 
remplis  d'une  eau  vive.  C'est  royal ,  une 
habitation  pareille  ! 

En  parlant  ainsi,  Philippe  suivit  son 
frère  à  travers  le  quinconce  qui  précédait 
l'entrée  de  la  cour  du  château. 

Pierre  mit  en  branle  une  grosse  cloche 
placée  près  de  la  grille ,  et  à  laquelle  une 
longue  chaîne  était  attachée.  Au  bruit  qu'i^ 
fit,  plusieurs  chiens  aboyèrent,  et  d'autres 
animaux  domestiques,  des  valets  en  livrée, 
ouvrirent  la  grille. 

—  Que  demandez-vous? 

—  M.  Charrier,  l'intendant  de  ce  do- 
maine... une  lettre  à  lui  donner. 
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—  Le  voici  lui-même. 

M.  Charrier,  vieillard  robuste  encore... 
habit  marron ,  culotte  de  drap  noir,  bas  de 
fll  gris.,,  ouvrit  la  missive ,  et  après  l'avoir 
parcourue ,  dit  aux  gens  assemblés  : 

—  Ces  hommes  sont  des  Trotteurs  que 
me  recommande  mon  ami  Mathieu ,  l'in- 
tendant de  la  maison  de  Nerville.  Que  tou- 
tes les  portes  leur  soient  ouvertes...  Le 
plus  jeunea  servi  avec  honneur  dans  no- 
tre armée  d'Afrique.  Voulez-vous  vous  ra- 
fraîchir, frotte  urs? 

—  Merci,  dit  Pierre...  trop  de  bonté, 
vraiment. 

Comme  il  disait  ces  derniers  mots,  les 
domestiques  poussèrent  des  cris  terribles. 

—  Sauvez-vous  !  sauvez-vous  !..  gare  ! 
gare  !...  Turc  a  brisé  sa  chaîne. 

—  Ah  ça!  dit  Philippe  avec  un  flegme 
qui  étonna  tout  le  monde,  sommes-nous 
tombés  ici  comme  fut  Daniel  dans  la  fosse 
aux  lions  ! 

—  C'est  une  horreur,  d'avoir  un  chien 
comme  cela,  disait  l'intendant  courant 
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tout  effaré  vers  la  petite  maison  qu'il  ha- 
bitait au  coin  du  parc.  Monsieur  a  déjà  dit 
qu'on  le  donnât  ou  qu'on  le  tuât...  per- 
sonne n'a  osé.  Ils  sont  si  poltrons,  dans 
cette  Brie!  Sauvons-nous,  frotteurs,  au 
nom  du  ciel,  frotteurs,  sauvons-nous! 

Mais  Turc,  en  trois  bonds,  s'était  élancé 
vers  le  groupe  formé  par  l'intendant,  les 
frères  Giroux  et  les  domestiques.  La  cou- 
leur marron  n'était  sans  doute  pas  de  son 
goût ,  car,  tout  de  suite,  il  se  rua  sur  l'ha- 
bit de  M.  Charrier;  les  deux  basques  s'en- 
gloutirent dans  sa  large  gueule,  comme  un 
éperlan  dans  celle  d'un  requin ,  et  Ton  ne 
saurait  décider  si  l'intendant  du  châteu  de 
Trois -Fonds  n'eût  pas  suivi  la  même 
route ,  sans  un  autre  événement  qui  frappa 
chacun  de  stupéfaction,  et  suspendit  les 
cris  d'horreur  qui  s'élevaient  déjà. 

Philippe,  rassuré  sur  ses  mains  couver- 
tes d'épais  gants  de  buffle,  s'élança  sur  Té- 
norme  dogue;  il  saisit  ses  flancs  comme  il 
avait  saisi  ceux  de  maître  Sébastien,  mais 
cette  fois,  en  employant  toute  sa  force. 
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Ensuite,  reculant  sa  figure  pour  fuir  les 
morsures ,  il  serra. 

Turc  rugit,  se  débattit  en  frétillant 
avec  une  vigueur  effrayante  ;  mais ,  peu  à 
peu,  ses  mouvemens  devinrent  moins  pré- 
cipités, et ,  enfin ,  ils  cessèrent  tout  à  fait. 
Philippe,  alors,  fît  un  nouvel  effort  qui  fit 
craquer  les  os  du  thorax,  puis,  jetant  à  ses 
pieds  le  dogue  de  pure  race ,  il  dit  en  lui  ap- 
puyant un  coup  de  talon  de  botte  sur  la  tête  : 

—  Ce  chien  a  vécu  ;  mais  il  est  mort  en 
brave  î  la  face  tournée  contre  l'ennemi  qui 
reculait  la  sienne  ! 

Et  Pierre  lui-même  ne  put  s'empêcher 
de  rire  de  cette  oraison  funèbre  du  vaincu, 
débitée  avec  emphase  par  le  vainqueur. 

Mais  rien  ne  peut  être  comparé  aux 
transports  de  M.  Charrier,  l'intendant  du 
château  de  Trois-Fonds.  Il  venait  d'é- 
chapper à  un  grand  péril,  vraiment;  et 
deux  paysans  du  village  voisin,  malades 
encore  des  suites  d'une  rencontre  avec  dé- 
funt Turc ,  pouvaient  témoigner  de  sa  vi- 
gueur et  de  sa  férocité. 
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— Merci  !  ah  !  merci  !  disait  le  vieux  papa 
Charrier,  rajustant  son  costume  ;  merci  ! 
vous  êtes  un  brave,  frotteur  ! 

Les  domestiques,  aussi,  s'empressaient 
autour  de  Philippe  et  de  Pierre;  ils  admi- 
raient leur  haute  taille ,  leur  air  de  force 
et  de  courage;  mais  Philippe,  le  vain- 
queur de  Turc,  avait  le  plus  d'hommage. 

—  Bagatelle  !  disait-il  froidement ,  ba- 
gatelle! Tenez,  mon  frère  que  voilà  eût 
fait  mieux  encore. 

—  Pas  possible  ! 

—  Je  vous  demande  mille  pardons,  il 
est  encore  plus  solide  que  moi...  Mais  le 
fait  est  que  le  sang  n'est  pas  trop  mal  dans 
notre  famille,  et  que  nous  faisons  une 
paire  de  frères  assez  remarquables. 

—  Ah  !  vous  êtes  frères,  dit  M.  Char- 
rier. Heureuse  la  mère  de  tels  hommes  ! 
Napoléon  lui  eût  fait  une  rente.  Je  suis  un 
desvieuxgrognardsdugrandhomme,moi, 
et  j'honore  le  courage...  Et  puis,  comme 
j'honore  aussi  le  vin,  venez,  nous  allons  en 
boire  qui  sort  de  derrière  les  fagots  ! 
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Les  domestiques  se  dispersèrent,  et, 
dans  une  courte  séance  que  les  deux  Giroux 
firent  dans  la  petite  maison  de  l'intendant, 
Us  purent  se  convaincre  que  celui-ci  était 
le  plus  franc  ivrogne  que  jamais  ils  eus- 
sent rencontré. 

Ensuite,  les  appartemens  du  rez-de- 
chaussée  leur  furent  ouverts,  et  pendant 
que  le  père  Charrier  attendait,  sous  la  ta- 
ble ,  le  retour  de  sa  femme  qui  était  allé 
faire  une  visite  à  la  servante  du  curé,  son 
intime,  ils  entrèrent  avec  toute  la  belle 
puissance  de  leurs  jarrets  dans  l'exercice 
de  leurs  fonctions. 

A  la  nuit ,  madame  Charrier  elle-même 
vint  les  avertir  qu'un  souper  et  un  bon  lit 
les  attendaient  chez  elle,  et,  d'avance,  elle 
leur  dit  avec  une  amabilité  charmante  que 
si,  après  avoir  sauvé  la  vie  de  son  époux, 
ils  refusaient  cette  offre ,  elle  leur  arrache- 
rait les  yeux. 

Philippe  et  Pierre  acceptèrent  donc,  et 
ils  apprirent  que  M.  Charrier  ne  leur  ferait 
pas  l'honneur  de  souper  avec  eux. 
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—  Et  pourquoi  cela?  dit  Philippe,  en- 
core sous  l'impression  des  honneurs  du 
triomphe  qu'il  avait  reçus,  pourquoi  cela, 
ma  bonne  dame  ?  Le  vin  de  l'hospitalité 
est  plus  moelleux  quand  l'amphytrion  dai- 
gne le  partager. 

— Certes,  dit  madame  Charrier,  ce  serait 
tout  plaisir  pour  mon  Mimi  que  de  trinquer 
avec  un  homme  qui ,  malgré  le  commun 
de  son  état,  s'exprime  avec  autant  d'élé- 
gance... car  on  ne  dirait  vraiment  pas  que 
vous  êtes  dans  la  cire  et  la  brosse...  mais 
Mimi  est  vieux...  il  a  du  vin ,  voyez-vous... 
et,  quand  il  a  du  vin,  il  est  sur  le  flanc 
pour  douze  ou  quinze  heures.  D'ailleurs, 
demain,  au  jour,  il  faut  qu'il  aille  à  deux 
lieues  d'ici  pour  exproprier  un  de  nos  fer- 
miers qui  ne  pâte  pas,  et  je  veux  qu'il  se 
ménage.  Là-dessus,  bon  appétit  et  bon- 
soir. 

Elle  laissa  les  deux  frères  devant  un  pou- 
let rôti  dont  la  couleur  dorée  arracha  à 
Philippe  un  cri  d'admiration.  Pierre  prit  un 
verre  de  vin,  puis,  repoussant  son  verre, 

17. 
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—  J'ai  l'estomac  trop  serré.  Je  ne  man- 
gerai pas. 

—  Une  petite  aile ,  Pierre  ? 

—  Non.  Bonsoir. 

Tandis  que  Pierre  s'étendait  dans  un 
assez  bon  lit,  où  les  fatigues  de  l'ame  et  du 
corps  îui.donnèrent  tout  de  suite  un  som- 
meil de  plomb,  Philippe  se  résigna  à  dévo" 
rer  solitairement  l'enfant  des  basses-cours 
du  château  de  Trois-Fonds. 

Le  lendemain,  aux  premiers  rayons  du 
soleil,  les  deux  Giroux  reprirent  leur  tra- 
vail. Après  une  séance  de  plusieurs  heu- 
res, un  domestique  du  château,  le  pro- 
tégé de  l'intendant,  leur  apporta  un  panier 
de  vin  de  la  part  de  son  patron. 

—  C'est  pour  votre  déjeuner ,  dit-il, 

—  Mais ,  s'écria  Philippe ,  il  nous  prend 
donc  pour  des  ivrognes?  huit  bouteilles 
pour  deux  ! 

Le  4omestique  répondit  fort  tranquille- 
lement  : 

—  Que  voulez-vous  qu'on  fasse  dans  un 
château  que  n'habite  jamais  le  maître?  Nous 
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sommes  ici  plusieurs ,  garde-chasse ,  in- 
tendant, portier,  domestiques,  sans  au- 
cune occupation;  que  devenir?...  On  boit , 
et  le  temps  passe. 

Allons ,  dit  Philippe  resté  seul  avec  son 
frère,  il  faut  prendre  son  parti.  Je  vais 
aller  au  village  chercher  des  vivres,  et 
nous  déjeunerons,  pour  la  première  fois 
de  notre  vie,  dans  des  salons  dorés. 

Ils  avaient  fini  le  frottage  des  apparte- 
mens  du  rez-de-chaussée,  et  quand  Phi- 
lippe fut  de  retour,  ils  montèrent  à  ceux 
du  premier,  emportant  avec  eux  leurs 
provisions.  Cet  étage  du  château  de  Trois- 
Fonds  était  magnifique;  il  y  régnait  un 
luxe  aussi  splendide  que  dans  un  palais  de 
roi.  Les  deux  frères  traversèrent  une  enfi- 
lade de  pièces  brillantes  de  soie  et  d'or,  et 
Philippe ,  dont  la  vue  de  toutes  ces  riches- 
ses échauffait  beaucoup  le  sang,  s'écria  : 

—  Et  dire  que  nous  sommes  réduits  à 
frotter  des  parquets,  tandis  que  si  notre 
père  eût  voulu,  nous  aurions  aussi  châ- 
teau ,  parc,  et  tout  ce  qui  s'en  suit.  Tu  as 
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beau  faire  de  la  philosophie,  Pierre,  je  dis, 
moi ,  que  la  fortune  fait  le  bonheur. 

—  Je  le  dis  aussi  depuis  hier,  Philippe. 
Riche,  j'obtenais  Victorine.  J'ai  ressenti 
une  passion,  et  on  l'a  brisée  dans  mon 
cœur  comme  la  lame  d'un  poignard,  parce 
que  je  suis  pauvre.  Sais-tu  que  cela  fait 
venir  d'atroces  pensées,  Philippe?  mais 
oui ,  tu  le  sais. 

—  Je  crois  bien;  et  un  jour,  pour  lutter 
de  générosité  avec  un  millionnaire,  je  me 
suis  fait  voleur  ! 

—  Chut!  dit  Pierre  alarmé,  chut!  Les 
murs  ont  des  oreilles. 

—  Ah!  c'est  que  moi ,  quand  je  suis  une 
fois  lancé  dans  les  grandes  théories  so- 
ciales ,  je  suis  exact  et  franc  comme  la 
logique.  Mais,  si  nous  déjeunions?  Voilà 
vingt-quatre  heures  que  tu  n'as  mangé, 
Pierre. 

—  Je  n'ai  pas  faim. 

—  Avec  le  chagrin,  mon  petit,  il  faut 
opter  :  ou  l'on  se  tue,  ou  Ton  se  résigne. 
Dans  ce  dernier  cas,  il  faut  soutenir  sa 
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chair.  C'est  très  douloureux,  très  humi- 
liant pour  la  dignité  de  notre  douleur,  mais 
c'est  forcé  ! 

—  Eh  bien!  dit  Pierre,  travaillons  en- 
core deux  heures,  faisons  notre  tâche,  et 
ensuite ,  comme  tu  l'as  dit,  nous  déjeune- 
rons dans  un  salon  doré. 

Philippe  accepta,  car,  avant  tout,  il  ne 
voulait  pas  contrarier  son  frère.  Deux  heu- 
res après,  ils  reprirent  haleine  dans  la  der- 
nière pièce,  après  l'avoir  frottée. 

Pierre  et  Philippe,  le  menton  appuyé 
sur  le  manche  d'un  balai ,  se  regardaient 
alors  en  souriant  : 

—  Eh  bienî  dit  l'aîné,  en  voilà  de 
l'ouvrage!  Tiens,  Pierre,  cette  prome- 
nade sur  le  parquet  t'a  fait  du  bien;  tes 
yeux  se  sont  ranimés  ;  il  y  a  du  sang  sous 
la  chair  de  ton  visage.  Sacredieu!  que  je 
voudrais  donc  te  voir  heureux  avec  la 
mère  Giroux,  et  crever  ensuite  !  En  atten- 
dant, déjeunons. 

Pierre  éprouvait,  dans  ce  moment,  toute 
la  justesse  de  la  remarque  que  son  frère 
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lui  avait  faite  précédemment.  Il  était 
amoureux,  il  avait  l'ame  brisée  par  une 
douleur  ;  mais  il  avait  faim  ! 

11  aida  Philippe  à  traîner  une  petite  ta- 
ble près  d'une  fenêtre  qui  s'ouvrait  de 
plein  pied  sur  un  balcon,  et  tous  les  deux 
ils  s'établirent  pour  déjeuner. 

—  Nous  sommes  là  pour  balayer  les 
miettes,  dit  Philippe,  et  puisque  les  maî- 
tres de  céans  ne  viennent  jamais,  déjeu- 
nons sans  crainte  des  importuns. 

Tous  deux,  avant  de  toucher  à  ce  repas 
dont  ils  avaient  si  grand  besoin ,  ne  purent 
s'empêcher  de  donner  quelques  momens 
à  l'aspect  ravissant  du  lieu  où  ils  étaient. 

Les  deux  énormes  battans  de  la  fenêtre 
aux  espagnolettes  dorées  de  laquelle  pen- 
daient les  cravates  des  frères  Giroux, 
étaient  ouverts. 

Assis  tous  deux  près  du  balcon,  ils 
avaient  devant  eux  la  vue  d'un  immense 
parc  dont  le  printemps,  qui  naissait,  avait 
déjà  verdi  les  bouquet.^  d'arbres  séculaires. 
De  magnifiques  cascades  versaient  leurs 
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eaux  avec  un  doux  murmure  au  bas  du 
chàleau,  et,  dans  l'air,  les  oiseaux  du 
ciel  chantaient.  Un  magnifique  soleil 
éclairait  cette  scène  et  dorait  au  loin  l'ho- 
rizon. 

Pierre ,  comme  tous  les  êtres  malheu- 
reux, plaça  tout  de  suite  sa  douleur  au 
milieu  de  cette  splendide  et  joyeuse  fête 
de  la  nature. 

—  Ah!  dit-il,  courir  avec  Victorine 
dans  ces  belles  campagnes ,  lui  chercher 
des  violettes  au  bas  des  buissons,  respirer 
avec  elle  tous  les  parfums  de  la  terre,  ah  ! 
que  cela  serait  doux  ! 

—  Pauvre  frère,  va! 

—  Tiens,  vois,  Philippe,  ce  rayon  de 
soleil  qui  s'est  glissé  dans  noire  chambre, 
vois  comme  il  chatoie  dans  cette  haute 
glace,  et  comme  il  fait  briller  le  vernis  de 
ce  grand  portrait.  Impossible  de  deviner 
quelle  peinture  il  y  a  là-dessous. 

—  Comme  nous  sommes  ici  dans  la 
chambre  d'honneur,  dit  Philippe,  il  est 
présumable  que  ce  portrait  est  celui  du 
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maître  de  ces  lieux  enchantés,  comme  dît 
Renaud  dans  Armîde. 

—  Le  connais-tu,  ce  bi ,  tri ,  et  peut-être 
même  quatrillonnaire? 

—  Non.  C'est  une  nouvelle  pratique,  et 
je  ne  me  suis  occupé  que  du  nom  du  châ- 
teau. 

—  Déjeunons  !  le  soleil  tournera  pen- 
dant ce  temps-là,  reprit  Philippe^  et  nous 
laissera  voir  la  face  de  cet  heureux  de  la 
terre. 

—  Oui ,  déjeunons ,  dit  Pierre. 

Un  assez  long  silence  s'établit,  pendant 
lequel  les  deux  frères  Giroux  flrent  hon- 
neur au  vin  de  M.  Charrier,  sans  toute- 
fois en  pousser  l'adoration  aussi  loin  que 
lui. 

La  dou^  liseur,  en  réchauffant  l'es- 
tomac àt  Pierre ,  envoyait  à  son  cerveau 
des  idées  plus  fortes,  plus  colorées;  l'a- 
mère  pensée  qui  le  suivait  partout,  qui 
's'était  mêlée  à  sa  vie,  n'en  perdait  rien 
'  de  sa  fixité  cruelle;  au  contraire,  plus 
le  vin  de  Beaune  augmentait  les  for- 
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ces  du  jeune  homme  et  activait  la  circula- 
tion dans  ses  veines,  plus  son  malheur  lui 
apparaissait  grand,  plus  il  se  dessinait  en 
reliefàses  yeux,  dont  la  portée  augmentait. 

Les  plaisirs  matériels ,  les  merveilles  de 
la  nature,  l'air  embaumé  du  printemps, 
l'horizon  au  loin,  splendide  et  joyeux,  ne 
consolent  que  les  demi-peines.  Pour  la 
douleur  véritable ,  pour  celui  qui  a  perdu 
un  être  aimé,  ils  sont  sans  magie. 

Ce  bonheur  immense  répandu  autour 
du  malheureux  qui  a  perdu  la  joie  de  son 
cœur,  un  ami,  un  enfant,  une  épouse, 
cette  splendeur  de  la  campagne,  ces  beaux 
arbres  qui  reprennent  leur  verdure,  les 
haleines  du  vent  qui  volent,  tièdes  et  im- 
prégnées du  parfum  des  fleurs  ,ttout  cela 
n'est  plus  qu'un  cadre  vide,  quand  celle  à 
qui  il  eût  été  doux  de  rapporter  le  bien- 
être  qu'ils  inspirent  a  disparu. 

Quant  à  Philippe ,  il  laissait  froidement 
le  zéphir  de  mai  soulever  son  épaisse 
chevelure,  et  les  odeurs  du  parterre  mon- 
ter jusqu'à  lui.  Il  se  souciait  peu  des  rayons 
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du  soleil  inondant  l'espace ,  du  gazouille- 
ment des  oiseaux ,  et  même  des  fumées  du 
Yin  de  Beaune. 

Printemps  ou  hiver,  peu  lui  importait. 

Homme  sombre  et  aigri,  il  était  comme 
la  roche  nue  du  bord  de  l'Océan ,  que  la 
tempête  furieuse  ou  le  soleil  caressant 
frappent  en  vain,  et  dont  la  cîme,  toujours 
soucieuse  et  menaçante,  ne  reflète  rien. 

Cependant,  l'heure  s'écoulait,  et,  comme 
Philippe  l'avait  dit,  les  rayons  du  soleil  s'é- 
loignaient un  peu  de  la  chambre  à  coucher 
du  châtelain  deTrois-Fonds.  Pierrepoussa 
un  cri  terrible. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce ,  Pierre  ? 

—  Regarde ,  dit  le  jeune  homme  éten- 
dant sa  main ,  armée  d'un  verre  plein  de 
Beaune,  vers  le  portrait* 

—  Malédiction!  frère,  c'est  lui!  c'est 
André  ! 

Ce  portrait,  oiivrage  en  pied  de  Champ- 
martin,  était  en  effet  celui  du  chevelier  de 
Haute-Futaie. 

Il  était  là,  le  digne  mendataire  du  peu- 
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pie,  avec  son  hal)it  noir,  sur  lequel  rougis- 
sait le  cordon  de  la  Légion-d'Honneur. 

Dans  sa  main ,  il  tenait  un  papier  sur  le- 
quel on  lisait  :  Amendement  au  projet  de 
loi;  sur  une  table ,  à  côté  de  lui ,  on  voyait 
un  gros  livre  portant  pour  titre  :  Procès- 
Verbaux  des  discussions  du  conseil  général; 
plus  loin  étaient  épars  les  brochures  de 
M.  Appert  sur  le  Régime  des  prisons,  les 
relevés  des  indigens  du  douzième  arron- 
dissement de  Paris,  et,  au  milieu  de  tou- 
tes ces  paperasses  de  bureaucratie  philan- 
tropique ,  on  voyait  une  statuette  de  saint 
Yincent-de-Paul. 

Ainsi  la  peinture  l'avait  reproduit,  le 
digne  André,  entouré  de  tous  les  insign'^s 
de  cette  inaltérable  charité  à  laquelle  il 
devait  huit  cents  mille  livre  de  rentes, 
l'impunité  pour  ses  fredaines,  et  une  masse 
d'adorateurs. 

Dans  trois  siècles,  on  eût  dit,  en  voyant 
son  portrait  : 

—  Salut,  père  des  pauvres!  salut,  sage 
des  anciens  jours! 
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—  C'est  lui ,  dit  Pierre.  Ah  !  que  je  crè- 
verais avec  bonheur,  d'un  coup  de  pied, 
cette  toile  menteuse  !  Eh  bien  !  Philippe, 
tu  ne  dis  rien? 

Philippe^  les  sourcils  froncés,  l'œil  fixe, 
réfléchissait  profondément.  L'interpella- 
tion de  son  frère  lui  fit  lever  la  tête. 

—  Nous  sommes,  Pierre,  nous  sommes 
chez  André  ! 

—  Chez  notre  père. 

—  Chez  nous  ! 

—  C'est  vrai^  au  moins. 

—  Bois,  Pierre. 

—  Oui ,  dit  lejeune  homme  frappant  sur 
la  table,  il  faut  boire  !  Comment,  tout  dans 
la  vie  ne  sera  qu'amertume  pour  moi. 

—  Eh  !  oui ,  pauvre  enfant  ! 

—  Je  suis  honnête  homme  avec  un  en- 
tètement  féroce;  je  me  condamne  à  un 
travail  ignoble,  quand  ma  mère  me  tend 
ses  bras  et  sa  bourse,  et  puis ,  lorsque  sur 
mon  horizon,  je  vois  un  peu  d'amour  qui 
me  sourit,  et  que  je  cours,  malheureux 
que  je  suis,  après  ce  fantôme,  il  m'échappeî 
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—  Eh  !  oui ,  Pierre ,  le  bonheur  t'es  dé- 
fendu ! 

—  On  me  bêle  niaisement  :  Il  ne  faut  pas 
aimer  quand  on  est  pauvre  ! 

—  C'est  à  en  devenir  fou,  te  dis-je! 

—  Et  puis,  cette  exécrable  figure  qui 
vient  me  poursuivre  ici  comme  un  spec- 
tre ,  comme  un  avertissement  de  quelque 
malheur!...  A  boire,  Philippe!  à  boire l 
Mon  innocence  commence  à  devenir  un 
compagnon  de  voyage  trop  pâle,  trop  mo- 
notonne. A  boire  !  échauffons-la 

—  Bien  dit,  Tiens,  voilà  du  vin  ! 

—  Quand  on  pense  que ,  si  cet  homme 
avait  voulu ,  nous  serions  aujourd'hui  chez 
nous ,  tandis  que  nous  n'y  sommes  qu'en 
contrebande. 

—  C'est  vrai,  dit  Philippe.  Tiens,  Pierre, 
tu  t'appuierais  sur  la  balustrade  dorée  de 
ce  balcon,  et  en  laissant  ton  œil  s'égarer 
sur  la  masse  de  verdure  du  parc,  sur  ces 
eaux  jaillissantes,  sur  ce  grand  commun, 
là-bas,  où  l'on  peu  loger  une  troupe  de 
valets,  sur  ce  chenil  où  ta  meute  alten- 
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drait  l'heure  du  lancer,  tu  te  dirais  comme 
ce  fameux  surintendant  du  grand  Louis  : 
Où  ne  montrais-je  pas  !  quo  non  ascen- 
dam  !  C'est  drôle ,  le  Beaune  me  rend  mon 
latin.  Veux-tu  boire? 

—  A  mort.  Et  puis,  dis  toujours.  Tu  es 
en  verve,  Philippe! 

—  Eh  bien  !  en  caressant  de  tes  yeux 
tous  ces  biens  de  la  terre ,  taillés ,  ratisses, 
peignés  pour  toi ,  tu  pourrais  dire  à  ton 
cœur  chaud  et  passionné  :  —  Va  où  tu 
voudras,  mon  vieux!  il  y  a  des  mil'ions 
derrière  toi. 

—  C'est  vrai!  c'est  vrai!  Verse  donc, 
j'ai  soif!...  Parles  toujours!...  ça  me  bour- 
donne aux  oreilles  comme  une  douce  mu- 
sique!... Paries  donc,  brigand!...  Tiens, 
je  t'aime  bien,  Philippe,  et  si  tu  deviens 

un  honnête  homme! Mais  parle  donc, 

animal  ! 

—  Tu  pourrais  aimer  dans  la  finance , 
dans  le  peuple,  dans  la  noblesse;  si  tu 
voulais  te  saturer  de  musique,  eh  bien  !  tu 
achèterais  Musard  et  tout  son  harmonieux 
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régiment.  Ils  exécuteraient  leurs  sympho- 
nies là-bas,  dans  ce  fourré,  et  les  sons, 
adoucis  par  la  distance ,  viendraient  mou- 
rir à  ton  oreille ,  comme  ceux  d^un  concert 
du  ciel. 

—  Ah  !  que  ce  serait  beau  !...  A  boire  ! 

—  L'envie  de  faire  danser  la  cachucha 
devant  toi,  par  une  pensionnaire  du 
grand  opéra,  te  viendrait-elle,  tu  n'au- 
rais qu'à... 

—  Non  !  non  !  pas  de  théâtre ,  pas  de 
danseuse,  pas  de  cachucha...  Cependant, 
j'ai  vu  Fanny  Elsslcr  la  danser  le  soir  où 
M.  Félix  et  son  ami  Dangremont  m'ont 
conduit  à  l'Opéra.. .  Elle  est  étourdissante, 
cette  femme-là  !  On  est  tout  palpitant  de 
volupté  quand  elle  est  là,  devant  vous... 
Mais  c'est  égal,  pas  de  cachucha...  Victo- 
rine!  Victorine!  rien  qu'elle,  mon  bon 
Philippe.  A  boire  !  Est-ce  que  le  vin  man- 
que dans  le  château  de  mon  père  ? 

—  Il  y  en  a  encore  deux  bouteilles. 

—  Buvons,  alors...  Tu  disais  donc...? 

—  Dame  !  puisque  les  danses  qui  vous 

II.  18 


274  ETUDES   POPULAIRES. 

entraînent,  qui  vous  brûlent,  ne  sont  pas 
de  ton  goût  — et  tu  es  bien  difficile  !  —  Tu 
serais  tout  à  ta  Vietorine  ! 

—  Bon  !  j'aime  mieux  ça. 

—  Toujours  sur  ton  balcon  à  la  balus- 
trade dorée,  tu  croirais  voir  sa  douce 
image  voltiger  dans  ces  beaux  nuages  qui 
courent  au  ciel,  sur  ces  corbeilles  de  fleurs 
que  tu  distingues  là-bas.  Dans  ton  extase , 
tu  croirais  voir  l'ange  s'élancer  vers  toi  en 
secouant  ses  ailes  dorées,  et  t'apporter  un 
frais  bouton  de  rose ,  symbole  de  sa  pureté 
et  de  ton  bonheur. 

—  Morbleu  !  sambleu  !  ventrebleux  î  il 
y  a  de  la  poudre  à  canon  dans  ton  élo- 
quence. Buvons!...  Ah  !  et  puis  après? 

—  Et  puis  après,  sorti  tout  radieux  de 
ce  songe...  car,  vois-tu,  il  n*y  a  qu'en 
songe  qu'on  voit  des  anges  aux  ailes  do- 
rées et  des  boutons...  ah  !  j'allais  dire  une 
bêtise  dans  la  chaleur  de  l'improvisa- 
tion!... Retombant  du  ciel  sur  la  terre, 
donc ,  ta  ferais  seller  ta  jument  anglaise , 
en  deux  temps  de  galop   tu  serais  rue 
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Saint-Georges,  et  lu  dirais  à  madame 
Derval  :  —  Votre  fille,  s'il  vous  plait,  je 
suis  riche  !...  Conclusion  ;  tu  épouserais  ta 
Victorine. 

— Ah!  Philippe,  comme  mon  cœur  bat... 
Et  dire,  pourtant,  que  si  M.  André  avait 
seulement  donné  une  petite  signature  à 
l'état-civil,  tout  cela  ne  serait  pas  une  il- 
lusion. 

—  Dire  que  ces  beaux  chênes,  ces  ar- 
mes, ce  vaste  espace  seraient  à  nous...  sans 
compter  le  père  Charrier  qui  serait  notre 
serf.  Mais  nous  ne  lui  ferions  pas  une  vie 
bien  dure. Nous  serions  bons  princes,  nous! 

—  Et  ce  pauvre  fermier,  qu'à  Theure 
qu'il  est,  il  exproprie,  nous  lui  donnerions 
du  temps  pour  payer,  n'est-ce  pas,  Phi- 
lippe ? 

—  Je  crois  bien!...  Ce  pauvre  bon 
homme  ! 

—  Enfin,  PhiHppe,  ces  dorures,  ces 
glaces,  ces  tableaux  seraient  à  nous.  Tout, 
vive  Dieu  !  tout  ! . . .  jusqu'à  ce  grand  rideau 
de  soie  qui  pend  là,  à  côté  de  moi. 

18. 
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—  11  est  trop  certain  que,  devant  la  loi , 
nous  ne  sommes  rien  ici,  dit  Philippe; 
mais  devant  la  nature,  c'est  autre  chose; 
tout  nous  appartient ,  jusqu'au  rideau  de 
soie. 

—  C'est  vrai ,  hurla  le  pauvre  Pierre 
dont  la  raison  était  en  fuite.  Eh  bien  !  je  te 

déchire,  rideau  de  soie,  entends- tu? 

vlan  ! 

Le  gros  de  Naple  cria  et  se  fendit. 

—  Voilà ,  continua  Pierre  ivre  de  vin  et 
des  paroles  passionnées  de  son  frère  ^  voilà 
une  glace  qui  m'embête.  A.toi,  la  glace! 
Tu  es  à  moi  aux  yeux  de  la  nature ,  tu  n'as 
rien  à  dire.  Oup  ! 

11  lança  une  bouteille  dans  la  glace,  qui 
lui  appartenait  aux  yeux  de  la  nature,  et, 
fort  heureusement ,  Philippe,  au  risque  de 
se  faire  briser  la  main,  arrêta  le  projec- 
tile au  passage. 

C'en  était  fait,  pour  l'instant,  du  sang- 
froid  et  même  des  sentimens  de  Pierre  Gi- 
roux.  Excité  par  les  passions  qui,  depuis 
le  refus  de  madame  Deryal,  bouillonnaient 
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en  lui,  par  les  images  saisissantes  que 
Philippe  venait  d'évoquer,  et,  enfin,  par 
quatre  bouteilles  de  Beaune  dont  les  es- 
prits subtils  et  puissans  enflammaient  son 
sang  et  son  cerveau,  il  commença  une 
diabolique  scène  de  folie. 

—  Il  faut,  disait-il,  que  je  casse  cette 
sacrée  pendule;  elle  est  de  mauvais  goût! 
J'écrirai  à  Leroy  de  m'en  envoyer  une  au- 
tre. D'ailleurs,  elle  est  à  moi  aux  yeux  de 
la  nature  ! 

Philippe,  dont  la  tète  eût  fait  face  à  une 
tonne  de  rhum,  avait  heureusement  tout 
son  sang  froid.  Il  para  le  coup. 

—  Qu'est-ce  qui  m'a  bâti  des  cristeaux 
taillés  comme  ça?  Cristaux,  vous  êtes  à 
moi  aux  yeux  de  la  nature.  Mourez  ! 

Et  Philippe,  encore,  sauva  les  cristaux. 

—  Dis  donc,  Philippe,  dis  donc,  mon 
aîné,  c'est  dommage  que  nous  n'ayons 
pas  un  peu  d'encre  ou  de  cirage  anglais , 
nous  peindrions  une  pipe  à  la  bouche  de 
notre  papa.  Eh!  vieux  pécheur,  veux-tu 
parier  que  je  te  crève  la  figure  ..  Gom- 
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ment!  il  n'y  a  plus  de  vin!...  Eh  bien!  je 
vais  danser  la  cachiicha...  Ca  serait  drôle , 
de  monter  à  cheval  dans  cette  chambre... 
Fanny  Elssler. . .  tra  la  la  la. . . Tout  est  à  mo' 
aux  yeux  de  la  nature. 

—  Dis  donc,  Pierre... 

—  Et  Suzanne,  ma  première  maîtresse  , 
où  est-elle...  J'ai  encore  son  anneau  d  ir- 
gent  !  Bonne  fille  ,  toi ,  Suzanne  ! 

—  Pierre,  une  idée  ! 

—  Ah  !  c'est  toi ,  brigand  !  Bonjour,  mon 
vieux...  Mais  ça  ne  va  pas  trop  mal,  et 
toi? 

—  Si. tu  allais  faire  un  tour  dans  ton  do- 
maine, dit  Philippe,  qui  devenait  de  plus 
en  plus  sérieux  et  préoccupé,  tu  verrais 
les  coupes  de  bois  à  faire ,  les  allées  à  per- 
cer! 

—  Les  allées  qui  sont  à  moi  aux  yeux 
de  la  nature  !  ça  y  est  !  allons.  C'est  égal , 
je  parie  que,  d'un  coup  de  poing,  je  tue 
trois  hommes...  Mais,  je  ne  suis  pas  en 
colère  !  Ah  !  non.  J'aime  bien  la  mère  Gi- 
roux. . .  j'aime  bien  mon  voleur  de  frère  ! . . . 
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et  puis  ma  Victorine.,.  l'ange  aux  ailes 
d'or...  Dis  donc,  Philippe,  crois-tu  que  le 
pape  prenne  du  tabac  ! 

—  Je  connais  peu  ses  habitudes  privées , 
dit  Philippe  avec  un  grand  sang-froid. 
Mais  viens  donc  voir  ton  parc. 

—  Oui,  viens,  Philippe;  nous  ferons 
des  bouquets  pour  Victorine  et  pour  la 
mère  Giroux. 

—  Oui!  oui!  beaucoup  de  bouquets,  dit 
Philippe. 

—  Et  puis,  nous  offrirons  à  boire  à 
M.  Félix  et  à  M.  Dangremont.  Ce  sont  de 
bons  riches,  eux!...  Mais  j'aurais  bien 
voulu  savoir  s'il  est  vrai  que,  lorsqu'on  a  la 
grippe...  J'aime mieuxlespantalons étroits 
du  bas,  et,  en  cela,  je  suis  comme  M.  Dan- 
gremont. 

Philippe  conduisit  son  frère  dans  le  parc, 
en  le  soutenant  d'un  bras  vigoureux.  La 
cour  était  déserte,  et  personne  ne  les  vit 
passer. 

Au  bout  d'une  allée  qui  ouvrait  sur  la 
campagne,  il  vit  une  petite  porte  entr'ou- 


280  ÉTUDES   POPULAIRES. 

verte,  et  il  quitta  le  parc  en  répondant  ad 
rem  aux  folies  de  Pierre . 

Après  une  cinquantaine  de  pas,  Pierre 
chancela ,  et  son  frère  l'étendit  sur  l'herbe 
dans  un  fourré  épais. 

Au  même  moment,  il  aperçut  madame 
Giroux  qui  arrivait  de  Sucy.  Elle  poussa  un 
petit  cri,  et  Philippe  se  cacha. 

—  Pauvre  enfant  !  dit  la  bonne  mère,  il 
dort  fatigué  de  son  travail  ;  restons  près 
de  lui  jusqu'au  réveil  ;  il  fait  beau,  j'ai  mon 
feston ,  je  travaillerai  en  attendant. 

—  Et  moi,  dit  Philippe,  je  retourne  au 
château,  où  j'ai  prudemment  laissé  mes 
outils.  Il  y  a  un  secrétaire  dans  le  fond  de 
la  chambre  dorée.  Avec  un  clou-crochet, 
c'est  bien  le  diable  si  je  ne  trouve  pas  là- 
dedans  quelques  bonnes  aubaines.  Haute- 
futaie  a  de  l'or  partout...  et  il  est  à  moi, 
cet  or...  aux  yeux  de  la  nature. 


XI. 


au  iiîal. 


Quoi  !  Pinlius,  je  to  rencontre  encore! 

Trouverai-je  partout  un  rival  que  j'adore? 

[Oreste  civilisé.) 

Si  votre  ams  est  en  peine  et  cherche  des  prières, 
Las!  je  vous  en  promet»;',  et  ne  m'effrayez  gnères* 
Foi  d'homme  épouvanté,  je  vais  faire  à  l'instant 
Prier  tant  Dieu  pour  vous  que  vous  serez  content. 

Disparaissez  donc  je  vous  prie , 

Et  que  le  cifl,  par  sa  bonté. 

Comble  de  joie  et  de  santé 

Votre  défunte  seigneurie. 

Molière. 


—  Oui,  monsieur  Félix  ,  tout  cela  est 
merveilleux  !  Je  n'avais  jamais  vu  un  bal 
du  grand  monde,  et  j'avoue  que  la  réalité 
passe  encore  les  idées  que,  dans  mes  rêves, 
je  m'étais  faites. 
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—  Eh  bien!  Pierre,  pourquoi  vous  obs- 
tiner à  fuir  ce  qui  vous  paraît  si  séduisant. 

—  Monsieur  Félix,  je  ne  veux  pas  pa- 
raître ingrat  avec  vous,  je  ne  veux  pas 
surtout  paraître  dédaigneux  de  ce  qu'au 
fond  du  cœur  j'adore. 

—  Eh  bien!  Pierre? 

—  Eh  bien  !  monsieur,  ces  bals,  ces  fê- 
tes, cette  vie  brillante,  me  rendraient  fou 
de  joie;  peut-être  même  suis-je  fait  tout 
aussi  bien  que  tant  d'autres  pour  eux.  Mais, 
faut-il  vous  le  dire?  je  suis  amoureux,  et 
l'on  me  repousse  à  cause  de  ma  pauvreté. 
Brisé  au  seuil  même  de  cette  belle  route 
dans  laquelle,  sous  vos  auspices,  j'entrais, 
frappé  avant  d'avoir  pris  mon  vol,  pauvre 
oiseau  au  plumage  vulgaire,  je  replis  mes 
ailes. 

—  Bas!  bas!  une  amourette! 

Pierre  mit  la  main  sur  son  cœur,  et  jeta 
sur  son  protecteur  un  regard  long  et 
sévère. 

—  Monsieur  Félix  ,  je  vous  porte  trop 
d'estime  et  de  respect  pour  vous  entrete- 
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nir  d'une  amourette.  Je  prenais  la  liberté 
de  vous  confier  le  secret  d'une  passion  à 
laquelle  toute  ma  vie  est  attachée. 

—  Pardon!  pardon!  mon  ami. 

—  Quant  à  la  position  dans  le  monde, 
qu'à  votre  recommandation  votre  ami,  qui 
danse  là  bas  de  si  bon  cœur ,  m'avait  offerte, 
j'ai  juré ,  sur  la  vie  de  ma  mère  ,  que  je  la 
refuserais  si  celle  que  j'aime  ne  m'était  pas 
accordée.  Si  vous  me  faites  l'honneur  de 
bien  méconnaître,  vous  savez  déjà  que  je 
tiendrai'mon  serment. 

—  Mais,  morbleu!  j'ai  de  l'influence  dans 
le  monde,  moi!  je  verrai  Cette  famille. 
Nous  lutterons  contre  ce  rival,  Pierre. 

—  On  ne  lutte  pas  contre  cent  mille  li- 
vres de  rentes,  monsieur  Félix,  dit  Pierre 
avec  un  sourire  mélancolique. 

—  Peste!  la  partie  adverse  est  forte  : 
c'est  égal,  nous  n'en  aurons  que  plus  de 
mérite.  ^ 

—  Laissons  cela;  monsieur  Félix;  par- 
lons de  vous.  Vous  allez  donc  vous  ma- 
rier ? 
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—  Oui,  Pierre.  Comme  votre  rival,  j'ap. 
porte  cent  mille  livres  de  rente...  pourvu 
qu'il  n'y  ait  pas  de  Pierre  Giroux  sur  mon 
chemin  ! 

—  Un  grain  de  sable  qu'on  écrase  sous 
sa  botte! 

—  Un  grain  de  sable  !  c  était  bien  un 
pavé,  lorsque  chez  mademoiselle  de 
Cerny 

—  Allons  donc,  une  folle!. ..  Et  cet  hôtel 
est  à  vous? 

—  Oui ,  je  l'habiterai  avec  ma  femme. 
Mon  père,  qui  l'a  acheté  tout  meublé  ces 
jours-ci,  en  fait  ce  soir  les  honneurs  pour 
la  première  et  la  dernière  fois.  Tout  à 
l'heure,  je  vous  présenterai  à  lui. 

—  A  quoi  bon? 

—  Je  le  veux,  Pierre. 

—  Soit. 

—  Mais  vous  ne  dansez  donc  pas ,  mon 
ami  Pierre  Giçpux,  dit  le  banquier  Dan- 
gremont,  qui  arrivait  tout  essouflé.  On  va 
commencer  un  galop  !  entendez-vous,  un 
galop!  c'est  ce  qui  est  important!  Tiens, 
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mon  ami  Pierre,  vous  avez  le  même  pan- 
talon que  l'autre  jour  !  c'est  une  grave 
erreur. 

—  Je  n'en  ai  qu'un,  dit  Pierre  froide- 
ment. 

—  Ah!  c'est  vrai ,  j'oublie  toujours 

C'est  votre  faute,  aussi  î  ne  soyez  pas  si 
beau  garçon,  n'ayez  pas  l'air  si  distingué  , 
et  l'on  se  rappellera  que  vous  êtes  du  po- 
pulaire. A  propos  de  populaire,  vous  n'ha- 
bitez donc  plus  le  faubourg  du  Temple  ? 
J'ai  déferré  mon  cheval  gris  ,  hier ,  dans 
cette  maudite  rue  en  courant  après  vous. 

—  Je  suis  confus... 

—  Confus?  il  n'y  a  pas  de  quoi  :  c'est 
heureux  qu'il  faut  être.  Mon  opération  à 
Naples  va  commencer^  etquoique  vous  vous 
entendiez  en  finances  comme  moi  en  chi- 
mie, je  vous  expédie  là-bas  avec  un  homme 
que  vous  pouvez  prendre  de  ma  main , 
et  qui  tout  en  vous  mettant  au  fait  aura 
pour  vous  tous  les  égards... 

—  Merci,  monsieur  Dangremont,  merci! 
j'ai  renoncé... 
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—  Que  veux-tu,  mon  cher,  dit  Félix, 
un  fou!...  un  sauvage  aux  idées,  aux  vo- 
lontés de  fer!...  Je  voulais  le  rendre  heu- 
reux!... 

—  Je  ne  peux  plus  l'être ,  messieurs. 

—  Il  est  amoureux,  dit  Félix. 

—  Je  voudrais  bien  pouvoir  l'être,  moi, 
répondit  en  bâillant  le  jeune  banquier! 

—  Du  reste ,  messieurs ,  puisque  j'ai  le 
bonheur  de  vous  trouver  réunis,  je  vais 
vous  demander  deux  services. 

—  C'est ,  ma  foi ,  bien  heureux,  s'écria 
Félix! 

—  Monsieur  est  dans  un  bon  jour,  dit 
Dangremont  ! 

—  Messieurs,  j'ai  un  frère  aîné... 

—  Est-ce  que  vous  voulez  que  je  lui 
confie  mes  fonds  surNaples  à  votre  place, 
mon  cher  ami,  demanda  le  banquier? 

—  Pierre  rougit ,  puis  s'armant  de  cou- 
rage, il  dit  d'une  voix  frémissante,  mais 
encore  fort  intelligible  : 

—  Non  !  oh  !  non ,  mon  frère  est  un 

fripon  ! 
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En  parlant  ainsi,  il  releva  la  tête  avec  un 
geste  audacieux,  il  chercha  à  prendre  une 
contenance  déterminée.  Mais  la  sueur 
qui  coulait  de  son  front ,  mais  les  pleurs 
qui  mouillaient  ses  yeux,  témoignaient  as- 
sez de  son  ame  en  ce  moment.  Comme 
par  un  mouvement  concerté  Félix  et 
Dangremont  se  rapprochèrent  de  lui  et 
lui  prirent  chacun  une  main. 

—  Oh!  l'infâme  misère,  dit  Félix...  vois, 
Dangremont,  que  de  malheureuses  famil- 
les elle  désole  !  Qui  sait  si  cet  aîné,  déshé- 
rité de  la  force  d'ame  de  son  cadet,  n'eût 
cependant  pas  été  honnête  sans  la  pau- 
vreté. 

—  Pierre  Giroux  ,  reprit  le  banquier, 
vousètes,  dans  toute  l'étendue  de  l'expres- 
sion, du  malheur  un  modèle  accompli 

Amoureux  et  repoussé,  honnête  et  lié  par 
le  sang  à  un  fripon...  Morbleu!  mon  cher, 
il  faut  secouer  tout  cela,  il  faut  en  sortir 
brusquement.  Vous  vous  devez  d'en  finir. 
D'ailleurs,  n'avez-vous  donc  pas  de  mère? 

—  Un  ange,  monsieur  Dangremont  1 
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—  Eh  bien!  pour  elle,  vous  devez... 

—  Elle  a  six  cents  livres  de  rentes,  dit 
Pierre.  Je  me  vends  comme  remplaçant 
dans  un  régiment  de  ligne...  la  chair  d'un 
homme  comme  moi  vaut  bien  mille  écus... 
Je  donne  à  ma  mère,  qui  le  place  à  fonds 
perdus,  le  produit  du  marché...  et  elle  en 
a  assez  pour  vivre.  Je  la  connais.  Mainte- 
nant, je  voudrais  que  l'un  de  vous  me  re- 
commandât à  quelque  colonel  de  l'armée; 
car  dans  nos  régimens,  les  remplaçans  sont 
assez  mal  vus...  C'était  le  second  service 
que  j'avais  à  vous  demander. 

—  Mais...  dit  le  banquier. 

—  Le  galop  commence,  monsieur Dan- 
gremont.  Je  vais  danser. 

Pierre ,  en  effet ,  trouva  assez  de  force 
pour  saluer  une  dame,  lui  adresser  la  de- 
mande d'usage,  etl'entraîner  avec  lui  dans 
le  joyeux  tourbillon. 

—  Courage  de  lion,  dit  le  jeune  financier 
en  le  suivant  des  yeux.  Ah!  la  belle ,  la  vi- 
goureuse trempe  d'homme!...  cela  vous 
remue  le  cœur!  Mais  est-ce  qu'il  n'y  aurait 
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pas  moyen  de  lui  faire  entrer  de  force  le 
bonheur  dans  Famé? 

—  De  force,  non.  C'est  une  barre  de  fer; 
il  faudra  de  l'adresse,  de  la  patience;  et  si 
tu  veux  me  seconder... 

—  Ma  foi,  de  tout  cœur!  C'est  ça,  il  faut 
le  rouer...  pour  son  bien.  Mais  j'ai  laissé 
trente  napoléons  sur  la  table  de  jeu!  je 
vais  voir  ce  qu'ils  sont  devenus. 

-  Moi,  je  vais  au-devant  de  ces  dames 
qui  arrivent...  Tiens, j'épouse  celle  du  mi- 
lieu. . .  Mais,  mon  Dieu,  comme  elle  est  pâle! 

—  Est-ce  que  tu  es  amoureux? 

—  Mais  oui. 

—  Sont-ils  heureux  !  mais  sont-ils  heu- 
reux, d'avoir  de  Tamour  comme  cela,  dit 
Dangremont  en  courant  vers  la  salle  de 
jeu. 

Pierre  ,  cependant,  galoppait  avec  une 
asssz  jolie  femme,  et  il  se  disait  tous  bas  : 

—  Qui  sait? j'ai  peut-être  frotté  le  par- 
quet de  celle-là.  Oh!  ma  foi,  qu'elle  me  re- 
connaisse et  qu'elle  me  dise  :   Va-t'en , 

vilain  frotteur,  et  je  ne  ferai  qu'en  rire, 
m.  19 
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D'ailleurs,  ce  petit  affront  manque  à  ma 
position. 

Mais  la  dame  ne  vit  en  lui  qu'un  homme 
superbe  dont  la  physionomie  était  à  la  fois 
douce  et  décidée,  et  qui,  pendant  legalop^ 
neluimarchapasuneseulefoissurles  pieds. 
Quand  il  l'eut  reconduite  à  sa  place,  elle 
dit  à  sa  voisine,  jolie  financière  de  la  rue  du 
Montblanc  : 

—  Connaissez-vous  ce  jeune  homme? 

—  Non  ,  ma  chère;  mais  je  l'ai  vu  une 
fois  à  l'Opéra  avec  le  banquier  Dangre- 
mont. 

—  Ce  ne  peut  être  un  homme  de  la 
banque,  il  est  trop  distingué. 

—  Je  vous  remercie  pour  mon  cher 
époux...  Ah  !  mais  ,  attendez  !...  oui,  je  le 
connais,  oui,  c'est  bien  cela...  Il  était  à  la 
dernière  revue  de  M.  le  duc  d'Orléans  au 
champ-de-Mars.  C'est  le  lieutenant-colo- 
nel du  premier  régiment  de  Carabiniers. 
Bel  homme,  n'est-ce  pas? 

—  Oui.  Et  puis  quelque  chose  qui  an- 
nonce une  grande  habitude  du  monde. 
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Pendant  ce  temps  là',  Pierre  disait  en 
se  promenant  :  —  Je  dois  avoir  l'air  du 
paysan  chez  son  seigneur.  Je  ne  sais  com- 
ment marcher  dans  cette  brillante  cohue  ! 
11  me  semble  que  je  dois  sentir  la  cire. 

Il  fit  plusieurs  tours ,  et  quelle  que  fût 
sa  part  de  l'enivrement  général  dans  cette 
fête ,  il  n'eut  pas  un  moment  la  pensée  de 
céder  aux  offres  de  ses  deux  protecteurs. 
Le  pauvre  Pierre  avait  de  la  vertu  comme 
certaines  gens  ont  du  vice,  avec  un  entê- 
tement inébranlable.  Son  sauvage  hon- 
neurétaitdevenu  plus  rigide  encore  devant 
les  pencbans  fatals  de  Philippe. —Je,  dois  di- 
sait Pierre,  être  aussi  probe ,  aussi  sage , 
que  mon  pauvre  frère  est  voleur  et  débau- 
ché, llélas!  j'ai  encore  de  la  marge!  Je  re- 
nonce à  la  brosse,  soit,  mais  jeprendrai  le 
fusil.  C'est  toujours  un  outil  de  peuple!  Mais 
il  eût  été  doux  de  vivre  de  cette  vie  qui 
brille,  là,  devant  moi!  Ah!  si  madame 
Derval  avait  voulu!... 

Un  domestique  passa  près  de  lui  avec 
un  plateau  sur  lequel  il  y  avait  des  verres 

J9. 
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de  punch  et  des  rafraîchissemens.  Pierre 
prit  de  la  limonade.  Il  avait  juré,  depuis 
l'aventure  du  château  de  Trois-Fonds ,  de 
fuir  les  spiritueux  pendant  trois  mois,  et 
Pierre  avait  le  fanatisme  du  serment. 

Au  moment  où  il  allait  se  ranger  pour 
faire  place  à  un  quadrille  qui  se  formait , 
il  aperçut  Victorine. 

La  foudre  en  éclats  tombant  à  ses  pieds 
ne  l'eût  pas  plus  attéré  que  la  vue  de  la 
jolie  fille.  Elle  était  assise  aux  côtés  d'une 
dame  d'un  âge  mur  dont  elle  paraissait 
écouter  respectueusement  quelques  obser- 
vations faites  sans  doute  sur  le  bal  et  sur  la 
tenue  qu'une  demoiselle  devait  y  apporter. 

Pierre,  pris  à  l'improviste  par  cette  ra- 
vissante apparition ,  s'abandonna  d'abord 
au  plaisir  d'en  repaître  ses  yeux.  Il  s'abî- 
ma dans  cette  contemplation,  et,  pendant 
quelques  minutes,  les  sons  de  l'orchestre, 
l'éclat  des  lumières,  les  parfums  de  toutes 
ces  toilettes,  et ,  là ,  devant  lui ,  la  figure 
jeune  et  mélancolique  de  sa  bien-aimée 
Victorine,  l'enlevèrent  au  ciel. 
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Il  eût  voulu  mourir  en  ce  moment,  au 
sein  même  de  cette  ivresse,  de  cette  extase 
qui  le  transportait. 

Après  avoir  fait  d'irrévocables  adieux 
au  monde  et  à  Victorine,  il  était  venu  à  ce 
bal  pour  satisfaire  à  une  promesse,  et  sans 
l'espoir  d'y  trouver  le  moindre  plaisir.  Et 
le  plaisir  l'y  venait  chercher  et  y  faisait 
battre  son  cœur.  Alors,  en  songeant  aux 
angoisses  du  lendemain,  à  la  solitude,  à  la 
misère  qui  l'attendaient,  il  mettait  toutes 
les  puissances  de  son  ame  à  savourer  la 
dernière  joie  qui  lui  était  envoyée. 

Comme  le  chartreux  qui  entre  au  cloî- 
tre ,  moins  par  vocation  pieuse  que  par 
une  nécessité  dure  qui  pèse  sur  sa  vie,  il 
se  retournait  une  fois  encore  vers  les  déli- 
cesdumonde,etdan5sadernière  adoration 
pour  elles,  les  facultés  de  son  organisation 
d'homme  jeune  et  ardent  se  décuplaient. 

Une  puissance  inconnue,  un  pressenti- 
ment secret  avertissent  deux  amans  con- 
duits au  même  lieu,  qu  ils  sont  là  l'un 
près  de  l'autre.  C'est  une  force  d'attraction 
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in  magnétisme  de  l'amour  que  tous  nous 
avons  éprouvé,  et  dont  la  rapidité  subtile , 
comme  toutcequi  vient  du  ciel,  ne  saurait 
être  définie,  mystérieuse  divinité  dont  nos 
âmes  sont  le  temple,  et  qui  échappe  à  l'ap- 
préciation de  nos  esprits. 

Victorine,  conduite  par  cette  puissance 
cachée,  laissa  ses  grands  yeux  bruns  errer 
circulairement  dans  la  salle  de  bal  jusqu'à 
ce  que,  brillans.de  joie,  ils  se  posassent  sur 
ceux  de  son  amant. 

Elle  me  voit,  dit  Pierre, ^réchauffé  jus- 
qu'au fond  de  l'ame  par  ce  suave  regard. 
Allons!  un  jour  de  bonheur!  Aujourd'hui, 
le  préféré  de  cette  belle  et  pure  enfant , 
demain  le  frère  du  voleur  Philippe ,  ca- 
chant sa  honte  sous  un  habit  de  soldat. 
Oh!  le  bonheur  de  ce  soir!  je  le  disputerais 
à  mon  meilleur  ami! 

Toujours  prompt  à  agir  commua  se  dé- 
cider, Pierre  fendit  la  presse,  et  d'un  pas 
délibéré  il  s'avança  vers  Victorine. 

La  jeune  fille  le  regardait  venir  comme 
ces  saints  des  vieux  tableaux  de  l'école 
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italienne  voient  descendre  du  ciel  l'ange 
envoyé  près  d'eux  par  Dieu  le  père. 

Il  salua  Victorine  ,  non  avec  les  grâces 
du  monde  qu'il  n'avait  pas  ,  mais  avec  sa 
grâce  naturelle,  et  il  la  pria  de  l'accepter 
pour  cavalier  à  la  première  contredanse. 

—  Mais  n'es-tu  pas  engagée,  ma  belle, 
dit  la  vieille  dame  à  Victorine? 

—  Non,  ma  tante. 

—  Eh  bien  alors!  accepte  donc  l'offre  de 
monsieur. 

Victorine  inclina  doucement  la  tète  en 
signe  d'acquiescement,  et  Pierre  s'éloigna 
à  quelque  dislance. 

La  vieille  dame  reprit,  en  s'adressant  à 
sa  nièce  : 

—  Ton  premier  cavalier  est  un  bien  joli 
garçon,  mon  ange! 

—  Vous  trouvez?... 

Mais  l'orchestre  se  fit  entendre,  et  Pierre 
ayant  pris  la  main  de  Victorine,  l'entraina. 

—  Vous  ici,  mademoiselle?  quelle  est 
donc  cette  dame  ? 

—  Ma  tante,  une  sœur  de  ma  mère,  qui 
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vit  avec  sa  famille  à  la  Place- Royale,  et 
dont,  avant  hier,  je  ne  soupçonnais  pas 
même  l'existence. 

— Mais  pourquoi  madame  Derval  ne  vous 
a-t-elle  pas  accompagnée  elle-même. 

—  Maman,  dit  Victorine  en  baissant  les 
yeux,  m'a  dit  ce  matin,  en  me  couvrant  de 
baisers  et  de  pleurs,  qu'elle  ne  pouvait  se 
présenter  dans  le  monde. 

—  Pierre  aussi  baissa  les  yeux. 

—  Elle  m'a  appris  encore,  dit  Victorine, 
que  ce  nom  de  Derval  n'était  pas  le  sien, 
qu'elle  l'avait  pris  pour...  pour... 

—  Pour  raison  particulière. 

—  Oui ,  monsieur  Pierre ,  pour  raison 
particulière...  Oh  !  elle  a  bien  pleuré,  ma 
pauvre  mère,  en  m'apprenant  tout  cela... 
Notre  nom  est  Roland...  hélas!  et  c'est 
Victorine  Roland  que  l'on  amène  ici  à  son 
fiancé. 

—  Ah  !  dit  Pierre,  il  est  ici  ! 

—  Oui,monsieurPierre...  maisje  mour- 
rai! entendez-vous,  je  mourrai  ! 

—  Etmoi,  je  ne  puis  pas  mourir  encore. 
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Ma  mère  a  besoin  de  moi.  Et  puis,  conli- 
nua-t-ilavec  un  accent  plein  d'amertume, 
il  faut  que  je  rembourse  la  vôtre. 

—  Ah!  monsieur  Pierre,  il  est  de  fatales 
destinées!  Nous  entrons  dans  la  vie,  et  déjà 
devant  nous  il  n'y  a  plus  d'horizon! 

—  Jeunes,  pleins  de  confiance  en  notre 
courage,  pleins  de  foi  en  Dieu ,  que  de- 
mandions nous?  à  construire  nous-mêmes 
notre  position.  Le  bonheur  donne  tant  de 
force!  Oh  !  j'aurais  fait  des  prodiges  pour 
devenir  riche ,  pour  entourer  ma  compa- 
gne de  toutes  les  joies  de  la  vie...  Maison 
a  préféré  une  fortune  toute  faite!... 

—  Hélas  !  jnonsieur  Pierre ,  cette  avi- 
dité, cette  ambition  de  ma  pauvre  ma- 
man ne  s'est  éveillée  que  pour  moi  dans  son 
cœur.  Elle  est  si  bonne ,  si  désintéressée  ! 

—  Ma  mère  et  moi,  nous  le  savons 
mieux  que  personne,  dit  Pierre  avec  un 
soupir...  Mais,  mademoiselle,  nous  sau- 
rons respecter  les  volontés  de  madame 
Derval.  Je  suis  venu  à  ce  bal  pour  remplir 
une  promesse.  Pour  la  première  et  la  der- 
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nière  fois,  j'aurai  vu  une  fête  du  grand 
monde.  Demain,  je  reprends  le  fusil,  de- 
main ,  je  serai  soldat. 

—  Mais ,  monsieur  Pierre ,  dit  Victorine 
devenue  plus  blanche  que  les  marguerites 
mêlées  à  sa  coiffure ,  pourquoi  ne  pas  sui- 
vre une  carrière  à  Paris? 

—  Je  vous  y  verrais  la  femme  d'un  au- 
tre, Victorine... 

Victorine  avait  donné  la  main  à  Pierre,  à 
la  fin  de  la  contredanse,  pendant  laquelle 
elle  avait  échangé  ces  paroles  avec  lui. 
Cette  main  serra  convulsivement  celle  de 
Pierre. 

—  Adieu,  adieu,  Pierre!  dit-elle  d'une 
voix  mourante,  et  adieu  le  bonheur!  Je 
dirai,  ce  soir  même^  à  l'homme  qui  m'a- 
chète :  —  Voilà  quelles  ont  été  mes  der- 
niers mots  à  un  autre  :  Pierre,  je  t'ado- 
rais! 

Elle  tomba  sur  sa  chaise,  inanimée, 
pâle ,  les  yeux  ruisselans  de  larmes. 

Pierre,  aussi  tremblant  qu'elle,  comme 
elle,  avec  une  pâleur  de  mort  au  front  et 
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des  larmes  brûlantes  dans  les  yeux,  la  sa- 
lua profondément^  comme  il  est  d'usage 
quand  on  a  rendu  sa  danseuse  à  sa  mère. 

Tous  deux,  ensuite,  ils  échangèrent  un 
regard  plein  de  passion,  de  résignation, 
de  douleur,  et  dans  lequel  l'éternel  adieu 
de  courageux  enfans  était  écrit  en  traits 
de  feu. 

Pierre  fit  quelques  pas  dans  le  bal;  puis 
il  se  retourna  peur  voir  encore  Victorine; 
mais  au  lieu  de  cette  belle  et  touchante 
figure  de  Vierge-martyre,  il  se  trouva 
face  à  face  avec  le  visage  mâle,  avec  la 
tête  et  les  favoris  noirs  de  Félix,  et  la 
physionomie  fine  et  mordante  du  banquier 
Dangremont. 

Ces  deux  messieurs  avaient  dû  mettre 
une  grande  promptitude  à  se  glisser  entre 
Pierre  et  Victorine,  car  deux  secondes  à 
peine  s'étaient  écoulées  depuis  leur  sépa- 
ration. 

Tous  deux  ils  paraissaient  l'observer 
avec  attention. 

—  Voulez-vous,  Pierre,  dit  Félix  dont 
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les  yeux  semblaient  vouloir  percer  l'ame 
du  jeune  homme ,  voulez-vous  que  je  vous 
recommande  au  colonel  du  oA^  de  ligne  ? 
il  est  ici.  Son  régiment  quitte  demain  Pa- 
ris pour  se  rendre  à  Alger,  et,  demain, 
vous  pourriez  partir. 

—  J'en  serais  enchanté ,  dit  Pierre  lut- 
tant  avec  force  contre  les  émotions  qui 
tordaient  son  cœur. 

—  Ah!  à  propos,  continua  Félix,  vous 
venez  de  danser  avec  ma  future  femme  ; 
comment  la  trouvez-vous? 

Pierre  voulut  répondre  et  continuer  la 
lutte  contre  le  désespoir  qui  le  rongeait, 
mais  trop  d'assauts  avaient  été  livrés  à  sa 
pauvre  ame.  Le  sang  bondit  à  son  cerveau 
avec  une  impétuosité  terrible,  un  vertige 
siffla  dans  sa  tête;  il  lui  sembla  qu'un  fer 
aigu  et  glacé  lui  perçait  le  cœur.  Résistant 
à  ces  chocs,  qui  en  eussent  écrasé  un  au- 
tre, il  fit  quelques  pas  vers  une  banquette, 
vide  heureusement,  et  sur  laquelle  il 
tomba. 

Félix  etDangremont  s'empressèrent  au- 
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lourde  lui.  Mais  l'énergique  jeune  homme, 
le  premier  étourdissement  passé,  étendit 
une  main  sur  son  front ,  et  souriant  de  ce 
sourire  de  patient  qui  veut  donner  de  lui 
bonne  opinion  au  bourreau  : 

— Je  suis,  dit-il,  une  femmelette!  Pardon, 
messieurs!  Le  pain  de  munition  etla charge 
en  douze  temps  me  retremperont.  Voulez- 
vous  bien  me  présenter  à  M.  le  colonel 
du54«? 

—Vous  voulez  donc  absolument  quitter 
Paris  ? 

—  Absolument,  dit  Pierre  abandonnant 
la  banquette.  Je  vous  suis,  monsieur  Félix. 

—  Pierre,  mon  ami  Pierre,  un  mot,  dit 
le  banquier  Dangremont. 

—  Ah  !  dit  Pierre  d'une  voix  sombre  et 
avec  un  geste  moins  respectueux,  ne  me 
parlez  plus  de  tapies...  de  banque...  de 
fortune...  de  salons...  j'ai  en  horreur  tout 
cela  !  C'est  pour  avoir  mis  un  pied  dans  ce 
monde,  pour  avoir  oublié  que  j'étais  Pierre 
le  frotteur,  Pierre  le  faubourien,  que  j'ai 
mille  vipères  qui  me  mordent  là,  au  cœur. 
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Ne  m'en  parlez  pas!  ne  m'en  parlez  pas! 
ou,  voyez-vous,  monsieur  Dangreraont, 
je  me  sauverais  à  travers  ce  bal  comme  un 
fou,  au  risque  de  renverser  tous  ces  élé- 
gans,  demies  écraser  sous  mes  pieds  comme 
des  verres.  Assez  !  assez  !  ne  m'en  parlez 
pas! 

Répondant  ainsi,  il  mettait  en  pièces  ses 
gants,  ses  dents  claquaient,  ses  yeux  je 
talent  des  flammes! 

—  Du  pain ,  entendez-vous,  messieurs? 
du  pain  et  un  outil,  marteau  ou  sabre, 
pioche  ou  fusil,  voilà  ce  qu'il  me  faut! 

—  Mais ,  dit  Dangremont  frappant  du 
pied  avec  impatience,  vous  pouvez  deve- 
nir général  en  vous  battant  bien  sous  le 
drapeau,  que  diable  !...  11  faudra  bien  que 
vous  mangiez  alors  dans  de  l'argenterie,  et 
que  vous  ayiez  des  bas  de  soie  comme  à 
présent. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  que ,  quand 
ma  mère  aura  son  sort  assuré,  je  me  tue- 
rai? vous  ne  savez  donc  pas  cela,  vous?  Et 
ce  n'est  pas  un  désespoir  au  lait  et  au 
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miel ,  comme  en  éprouvent  les  hommes 
blasés  de  votre  monde,  un  mouvement 
nerveux,  des  vapeurs  dont  on  a  raison 
avec  des  gouttes  d'éther  et  de  banales  con- 
solations !  Le  sentiment  de  ma  peine,  mes- 
sieurs, est  large  et  profond,  car  il  habite 
une  ame  neuve  et  forte.  J'aime,  je  hais  et 
je  souffre  comme  le  peuple.  Cela  me  ren- 
drait idolâtre,  meurtrier,  fou!!!  Pardon, 
encore  une  fois,  pardon!  D'ailleurs,  de- 
main, je  ne  vous  importunerai  plus. 

—  La  femme  que  vous  aimez  est-elle 
dans  ce  bal?  demanda  Félix  froidement. 

Pierre,  selon  son  usage,  regarda  bien 
en  face  son  interlocuteur,  et  il  répondit  : 

—  Oui ,  elle  y  est,  monsieur  ! 

—  Pensez-vous  en  être  aimé  ? 

—  Pensez-vous,  monsieur,  qu'un  secret 
de  cette  nature  puisse  être  confié  par  un 
honnête  homme? 

—  Et,  continua  Félix^  serait-ce,  par 
hasard,  mademoiselle  Victorine  Roland? 

Pierre  se  redressa  de  toute  sa  hauteur, 
et  répliqua  : 
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—  Je  croyais  vous  avoir  fait  compren- 
dre, monsieur  Félix,  que  je  me  sentais 
en  droit  de  ne  rendre  aucun  compte  là- 
dessus. 

—  Pierre,  dit  Félix,  si  mademoiselle 
Victorine  Roland  est  en  effet  celle  que 
vous  aimez,  je  dois  vous  dire  que,  depuis 
six  mois,  j'aime  moi-même  cette  demoi- 
selle. Je  l'ai  vue  dans  une  visite  que  je  fai- 
sais à  une  cousine,  au  pensionnat  de  Bel- 
ville  ,  et  j'ai ,  dès  ce  moment ,  fait  tous  mes 
efforts  pour  me  rapprocher  d'elle. 

—  Monsieur,  ces  éclaircissemeus  sont 
inutiles,  dit  Pierre,  et  je  ne  comprends 
pas... 

—  Pardon ,  Pierre ,  je  ne  refuse  pas  d'ex- 
plications à  mes  amis ,  moi  !  Ah  î  je  ne  suis 
pas  farouche  comme  vous. 

—  Parce  que  tu  es  plus  heureux ,  mon 
cher,  dit  le  banquier. 

—  Eh  !  si  tu  voulais  bien  te  taire,  Dan- 
gremont  !...  J'ajoute,  Pierre,  qu'il  m'a  été 
facile  de  connaître  tout  de  suite  la  posi- 
tion sociale  de  madame  Derval...  ou  ma- 
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dame  Roland...  par  mon  notaire,  qui  est 
aussi  le  sien.  J'ai  su  que,  par  une  délica- 
tesse de  cœur,  dont  beaucoup  de  femmes 
ne  sont  pas  capables,  elle  avait  placé  le 
désordre  de  sa  vie  sous  un  pseudonyme, 
pour  laisser  à  sa  fille  son  nom  véritable  à 
l'abri  des  dédains  du  monde.  Du  reste ^ 
cette  précaution  était  inutile  avec  moi, 
maître  de  ma  fortune  et  de  mes  actions. 
Mon  père,  à  qui  j'ai  fait  part  de  ma  vo- 
lonté, a  jeté  feu  et  flammes  sur  ce  projet 
de  mariage  qui  tendait  à  unir  sa  famille 
à  celle  d'une  courtisane;  mais,  comme 
vous,  Pierre,  j'ai  quelquefois  une  volonté 
inébranlable,  et,  aujourd'hui,  il  donne  à 
ses  amis  un  bal  pour  leur  présenter  made- 
moiselle Roland  ,  fille  de  petits  rentiers  de 
la  Place-Royale,  dont  son  coquin  de  fils, 
abusant  de  sa  majorité,  veut  absolument 
faire  sa  femme.  Voilà,  Pierre,  toute  la 
vérité.  J'ajoute  que,  vous  ayant  rencontré 
une  fois  à  rielleville,  une  autre  fois  rue 
Saint -Georges,  à  la  porte  même  de  ma- 
dame Derval... 

II.  «0 
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—  Voici  aussi  toute  la  vérité ,  drt 
Pierre  qui  avait  eu  le  temps  de  reprendre 
sa  présence  d'esprit  ;  J'ai  connu  madame 

Derval comme  ouvrier Vos  bontés, 

monsieur,  m'ayant  donné  la  pensée  de 
sortir  de  ma  condition,  je  suis  allé  re- 
voir cette  dame  qui  me  porte  de  l'intérêt. 
Elle  était  heureuse  de  me  voir  quitter  mes 
haillons  et  ma  mansarde,  et  nous  nous 
entretenions  de  mes  projets  de  fortune. 

—  Mais  enfin,  vous  aimez;  vous  l'avez 
dit  à  moi,  vous  l'avez  dit  à  Dangremont... 

Pierre  étouffa  un  soupir,  et  répondit 
courageusement  : 

—  Je  n'aime  pas  mademoiselle  Victorine 
Roland,  monsieur!  Maintenant ,  voulez- 
vous  ou  ne  voulez-vous  plus  me  présen- 
ter au  colonel  du  34^  régiment  ?  Il  faut  que 
je  parte. 

—  Je  vous  présenterai  d'abord  à  mon 
père,  dit  Félix;  sa  protection  est  encore 
plus  puissante  que  la  mienne  !  Je  l'aperf^oîs. 
Venez! 

Pierre  se  laissa  conduire. 
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Le  père  de  Félix  venait  de  se  retirer  dans 
un  petit  salon  de  dégagement,  désert  pour 
le  moment,  et,  à  la  clarté  des  bougies  d'un 
candélabre,  il  lisait  un  billet  qu'un  domes- 
tique lui  avait  remis. 

—  Mon  père,  dit  Félix,  je  vous  présente 
un  jeune  homme  qui  m'a  sauvé  la  vie,  et 
qui  a  besoin  de  bons  conseils,  car  je  le 
crois  au  moment  de  faire  une  folie. 

Pierre  leva  les  yeux,et  recula  épouvanté. 
11  venait  de  reconnaitre  le  chevalier  de 
Haute-Futaie. 

—  iNIalédiction  !  dit  il,  blasphémant  com- 
me au  temps  où  il  était  caporal  de  volti- 
geurs,.l'enfer  tout  entier  est-il  donc  dé- 
chaîné après  moi  ce  soir?  faut-il  que  je 
reste  écrasé  sous  tant  de  douleurs  à  la  fois? 

Le  chevalier  s'était  reculé  aussi  en  re- 
connaissant Pierre  Giroux,  et,  comme  s'il 
eût  marché  sur  une  vipère,  une  teinte  ver- 
^^i^e:s'était  répandue  sur  son  visage;  tout 
son  corps  tremblait.  La  bouche  béante, 
l'œil  flxe,  il  était  hideux  de  surprise,  de 
haine  et  de  fureur. 

20. 
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—  Malheureux  1  dit-il  à  Félix .  oubliant 
cette  parole  calme  et  froide  sous  laquelle 
toujours  il  cachait  les  passions  de  son  ame, 
malheureux!... brute!...  n'est-ce  pas  assez 
de  ton  stupide  mariage,  de  la  sotte  figure 
que  ce  soir  tu  fais  faire  à  ton  père ,  sans 
lui  amener  encore  ce  misérable  1 

—  Misérable  !  dit  Pierre  exaspéré...  mi- 
sérable!... mais  vous  voulez  donc  que  je 
vous  écrase  sous  mes  pieds  ! 

Muets  d"étonnement,  Félix  et  Dangre- 
mont  regardaient  ces  deux  hommes ,  dont 
tous  les  traits  respiraient  la  rage  la  plus 
atroce ,  et  qui  paraissaient  prêts  à  se  dé- 
chirer, à  se  mordre,  à  s'entre  tuer. 

Félix,  les  lèvres  tremblantes,  le  visage 
renversé,  dit  dune  voix  éteinte  à  Pierre 
Giroux  : 

—  Mais ,  Pierre  ,  vous  connaissez  donc 
mon  père? 

Pierre  n'eut  pas  le  temps  de  répondre  ; 
un  homme  se  précipita  sur  lui  brusque- 
ment, et  le  saisit  au  collet  en  criant  : 

—  Monsieur    le    chevalier!    monsieur 
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le  chevalier!   voilà  un  de  nos  voleurs! 

—  Voleur  !  moi?  dit  Pierre  en  frémis- 
sant, car  il  avait  reconnu  le  père  Charrier, 
l'intendant  du  château  de  Trois-Fonds. 

—  Oui!  oui!  voleur,  dit  le  vieillard  se 
cramponnantà  seshabits,  nieras-tu  queton 
frère  et  toi,  vous  n'a}  iez  forcé  le  secrétaire 
de  la  chambre  bleue  au  château?  Et  vous, 
monsieur  le  chevalier,  c'était  bien  impru- 
dent h,  vous  de  mettre  vingt  mille  francs 
dans  ce  meuble  sans  m'en  informer.  Lais- 
ser une  somme  pareille  dans  un  château 
que  l'on  n'habite  pas,  vraiment,  ça  n'a  pas 
de  nom! 

Haute-Futaie  n'avait  plus  la  tête  à  lui. 

—  Eh  je  ne  savais  où  mettre  cet  or  ! 
J'aime  à  en  avoir  partout,  d'ailleurs! 

Comme  il  parlait  ainsi ,  le  notaire  de 
madame  Derval ,  négociateur  du  mariage 
de  Victorine,  entrait  dans  le  salon  avec 
cette  jeune  personne  et  sa  tante. 

Dangremont,  le  seul  des  assistans  qu 
eût  la  tète  à  lui,  ferma  la  porte,  et  isola 
ainsi  cette  scène  d'une  assemblée  dont  la 
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curiosité  pouvait  devenir  dangereuse. 
Cependant  le  vieux  Charrier  tenait  tou- 
jours Pierre  au  collet,  et  il  criait  à  tu- 
tête  : 

—  Ah!  gredin,  tu  t'introduis  dans  les 
châteaux  pour  forcer  les  secrétaires.  Je 
parie  qu'il  est  venu  à  ce  bal  avec  ces  ha- 
bits d  homme  comme  il  faut,  histoire  de 
voler  des  montres ,  des  mouchoirs  et  des 
manteaux  au  vestiaire  !  Qu'on  le  fouille  ! 
qu'on  le  fouille  ! 

Pierre  se  secoua  rudement,  et  se  débar- 
rassa du  vieil  homme,  qui  tomba  sur  les 
genoux  en  disant  : 

—  C'est  comme  quand  l'éléphant  se  re- 
tourne, il  écrase  tout  autour  de  lui. 

Alors  l'autre  domestique,  celui  qui  avait 
remis  une  lettre  à  M.  de  Haute-Futaie  , 
s'élança  sur  Pierre  en  criant  : 

—  A  nous  deux,  voleur!  nous  allons  voir! 
Mais  Pierre  lui  asséna  un  si  terrible 

coup  qu'il  tomba  à  la  renverse  et  ne  bou- 
gea plus. 

—  Allons-nous-en,  ma  tante,  allons- 
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nous  en,  monsieur,  disait  Victorine  éper- 
due. 

Latante  frissonnait. Le  notaire  tremblait. 

Félix  et  Dangremont  ,  cloués  à  leur 
place  ,  se  regardaient  avec  terreur,  et  ne 
savaient  quel  parti  prendre.  Trop  d'événe- 
mens  se  multipliaient  sous  leurs  yeux  de- 
puis cinq  minutes.  Une  crainte  était,  dans 
leur  esprit,  remplacée  parune  crainte,  une 
surprise  par  une  surprise,  un  soupçon  par 
un  soupçon.  C'était  un  tourbillon  qui  les 
entraînait,  un  flux  et  reflux  qui  les  ballot- 
tait sans  leur  laisser  le  temps  de  ressaisir 
leur  sang-froid. 

Pierre  ,  un  pied  appuyé  sur  la  poitrine 
du  domestique  palpitant ,  s'était  emparé 
d'unechaise  etattendait  une  nouvelle  atta- 
que. Sa  bouche  écumante,  ses  yeux  étin- 
celans,  n'annonçaient  que  trop  le  parti 
qu'il  ferait  aux  premiers  assaillans. 

Le  chevalier  de  Haute -Futaie,  dont  les 
traits  avaient  beaucoup  vieillis  depuis  la 
séparation  d'Adèle  Giroux,  qu'il  croyait 
morte,  s'appuyait  sur  le  rebord  de  la  che- 
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minée,  rassemblait  ses  idées,  et,  le  premier 
de  tous  les  assistans,  il  reconquit  son  beau 
calme  d'honnête  homme. 

—  Puisque  cette  femme  qui  m'aidait  à 
vivre  ne  peut  m'être  rendue,  dit-il  à  voix 
basse ,  que  m'importe  ce  ver  de  terre  que 
je  peux  écraser?  l'occasion  est  bonne, 
après  tout,  pour  me  défaire  de  ces  deux 
frères.  Ou'ont-ils  à  dire  qu'ils  puissent 
prouver  ? 

Alors  le  chevalier  de  Haute-Futaie  se 
redressa ,  vainqueur  d'une  émotion  pas- 


sagère. 


Avec  cette  rapidité  de  pensée  donnée  à 
l'homme  dans  les  momens  de  crise,  il  énu- 
méra  complaisamment  toute  la  force  qu'il 
avait  à  opposer  aux  frères  Giroux  : 

Quarante  ans  de  vertu  publique  dans 
Paris,  des  pauvres  secourus,  des  orphelins 
vêtus  et  instruits  ; 

La  politique  même  lui  serait  en  aide,  et 
la  chambre  des  députés  toute  entière  élè- 
verait sa  grande  voix  pour  le  défendre  au 
besoin. 
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L'église ,  enfin ,  la  maison  de  Dieu  ,  et 
ceux  qui  la  desservent,  viendraient,  le  cas 
échéant,  jeter  le  poids  de  leur  vote  dans 
la  balance,  et  déclarer  à  la  face  des  hom- 
mes, que  le  marguillier  le  plus  chaud  pour 
les  intérêts  de  la  paroisse ,  le  plus  disposé 
àaiaerde  son  or  ses  frères  en  Jésus-Christ, 
c'était  le  chevalier  de  Haute-Futaie. 

Appuyé  sur  cette  triple  base,  Haute- 
Futaie  dit  lentement  : 

—  Ah!  Adèle,  si  tu  vivais,  je  t'eusse  fait 
peut-être  le  sacrifice  de  ma  vengeance  ; 
mais  puisque  je  ne  t'ai  plus,  il  est  bien  per- 
mis de  goûter  la  seule  joie  qui  me  reste. 

Il  étendit  la  main  et  il  sonna.  Tous  le 
regardaient,  immobiles,  stupéfaits. 

—  Enlevez  le  pauvre  Baptiste  que  cet 
homme  vient  de  mutiler,  dit-il  au  domes- 
tique qui  se  présenta  par  une  petite  porte 
dérobée...  Dites  que  l'on  veille  aux  buf- 
fets... Le  souper  toujours  pour  une  heure 
du  matin...  Il  faudra  aussi  renouveler  le 
bouquet  aux  dames...  et  que  tout  de  sui- 
te les  agens  de  police  qui  sont  dans  un 
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fiacre  à  la  porte  de  l'hôtel  avec  les  com- 
plices de  cet  homme,  soient  introduits 
allez  !  ici  ! 

Le  domestique  sortit,  et  monsieur  de 
Haute-Futaie  reprit  fort  tranquillement  : 

—  Pardon,  messieurs,  pardon,  ma  belle 
demoiselle,  j'ai  à  prouver  à  monsieur  mon 
fils,  aujourd'hui,  qu'il  est  le  patron,  le 
Mécène  d'un  voleur. 

—  Ne  le  croyez  pas!  ne  le  croyez  pas! 
dit  impétueusement  Victorine,  ne  le  cro- 
yez pas,  monsieur! Mais  vous  ne  savez 

donc  pas  que  c'est  monsieur  Pierre  Gi- 
roux?  un  bien  honnête  homme... 

Haute-Futaie  prit  un  air  tout  à  fait  pa- 
ternel ,  l'air  d'OEdipe  bénissant  Antigone, 
et  il  répondit  : 

—  Pauvre  enfant!.. .  témoin  d'un  pareil 
spectacle!...  et  elle  défend  encore  ce  mi- 
sérable! Hélas!  cette  rencontre,  cet  épiso- 
de du  bal  de  vos  fiançailles,  doit  vous  met- 
tre désormais  en  garde  contre  la  déplora- 
ble crédulité  de  l'homme  qui  s'unit  à 
vous...  Savez-vous  bien  qu'il  m'a  présenté 
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ce  voleur  comme  un  ami  particulier,  et 
avec  tout  le  cérémonial.. . 

—  Mon  père,  dit  Félix  d'une  voix  trem- 
bante,  vous  avez  accueilli  Pierre,  d'abord 
comme  un  homme  que  vous  haïssiez  pour 
quelque  mystérieuse  cause  dont  je  n'ai 
pas  pu  me  rendre  compte,  mais  non  com- 
me un  voleur.  L'idée  ne  vous  en  est  venue 
que  de  cet  ivrogne  de  Charrier.,  et  jus- 
qu'à ce  que  des  preuves... 

—  Insensé  !  tiens,  écoute  ,  et  vous  tous 
qui  êtes  là!...  Voici  le  billet  que  je  lisais 
quand  tu  m'as  demandé  ma  protection 
pour  ton  ami  : 

Monsieur, 

«  Après  bien  des  recherches ,  nous  som- 
«  mes  parvenus  aujourd'hui  même  à  met- 
«  tre  la  main  sur  deux  des  auteurs  du  vol 
«  commis  à  Trois-Fonds.  Par  un  hasard 
«  extraordinaire,  j'apprends  que  l'autre 
«  est  chez  vous  au  moment  même ,  mêlé 
«  à  la  foule  qui  encombre  vos  salons.  Je 
«  vous  prie  de  m'assister  pour  que  ,  sans 
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K  esclandre,  nous  nous  saisissons  de  sa 
ff  personne.  Il  se  nomme  Pierrepiroux.  Si 
«  vous  voulez  bien  passer  dans  une  partie 
«  de  l'hôtel  où  vos  invités  ne  puissent 
«  pénétrer,  nous  confronterons  tout  de 
«  suite  ce  Pierre  Giroux  avec  son  com- 
«  plice  ,  que  nous  tenons  ,  gardé  à 
tf  vue ,  dans  un  fiacre  à  la  porte  de  votre 
«  hôtel. 

«    DUVAL.    ;> 

-<  Ce  Duval ,  reprit  Haute-Futaie ,  est 
un  autre  Vidocq  à  qui  j'ai  promis  deux 
mille  francs  s'il  pouvait  se  saisir  de  mes  vo- 
leurs... Eh  bien]  monsieur  mon  fils,  qu'en 
dites-vous  ? 

Félix  se  précipita  vers  Pierre  Giroux," 
sans  daigner  répondre  à  son  père. 

—  Pierre,  dit-il,  Pierre,  n'est-ce  pas  que 
cela  n'est  pas  vrai. 

— Eh!  non,  c'est  impossible,  dit  le  ban- 
quier Dangremont. 

—  Cependant ,  continua  Félix ,  cet  em- 
pressement à  quitter  Paris...  mais  non, cela 
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n'est  pas  possible,  Dangremont  a  dit  vrai. 
Pierre  jeta  la  chaise  dont  il  s'était  ar- 
mé loin  de  lui,  et  il  répondit  d'une  voix 
sombre  : 

—  Non,  il  n'est  pas  vrai  que  je  sois  un 
voleur. 

—  Dureste,continua-t-il  d'un  ton  ferme 
en  étendant  le  bras  vers  la  pâleVictorine, 
je  vous  ai  trompé,  monsieur  Félix,  et  mon 
intention  était  pure,  car,  demain,  je  par- 
tais :  J'aime  mademoiselle!...  Oh!  ce  n'est 
pas  elle  qui  eût  ajouté  foi  aux  sottises  de 
ce  stupide  Charrier  ,  aux  calomnies  de  ce 
misérable,  votre  père...  et  le  mien  ! 

—  Que  dites-vous,  Pierre?  s'écria  Félix, 
que  dites-vous? 

—  La  vérité,  cet  homme  est  mon  père! 
Le  chevalierde  Haute-Futaiedit  avec  la 

plus  grande  tranquillité  au  notaire  de  ma- 
dame Derval  : 

—  INIonsieur  Dupré ,  il  n'y  a  que  vous 
et  moi  de  sang-froid  ici.  Voulez-vous  bien 
prendre  acte  de  ce  que  vient  de  dire  cet 
homme.  Il  faut  que,  dans  la  mèraeséance, 
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ce  vol  chez  moi  et  cette  singulière  pa- 
ternité s'expliquent. 

Monsieur  Dupré  s'inclina  devant  les 
millions  et  la  haute  renommée  du  cheva- 
lier de  Haute-Futaie,  et ,  humblement ,  il 
répondit  : 

—  L'un  sera  plus  facile  à  prouver  que 
l'autre.  Mais  pourquoi  s'occuper  de  ce 
propos...  dernier  effort  d'un  homme  qui  se 
noie. 

—  Ah!  c'est  que  ce  n'eât  pas  la  première 
Cois  que  je  me  vois  sommé  d'être  père.  Le 
frère  de  ce  gentilhomme  de  grand  che- 
min a  les  mêmes  prétentions  que  lui. 

—  Et  tu  oses  parler  de  Tépoux  de  Bap- 
tisline,  toi!  dit  Pierre. 

—  Baptistine,  répondit  le  chevalier, 
qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

Mais  la  porte  s'ouvrit,  et  deux  estafiers 
de  police  entrèrent  conduisant  un  homme 
et  une  femme. 

Philippe  et  madame  Giroux. 

—  Ma  mère,  dit  Pierre  d'une  voix  ton- 
nante en  bondissant  vers  elle  comme  un 
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tigre,  ma  mère!  elle!  la  douce,  l'angélique 
créature ,  dans  .les  mains  de  sales  mou- 
chards ! 

Un  sergent  de  ville  était  déjà  renversé 
dans  un  fauteuil,  où  la  surprise  le  clouait, 
et  son  épée  brillait,  aux  bougies,  dans  la 
terrible  main  de  Pierre  Giroux. 

—  Ma  mère  !  ma  mère ,  accusée  de  vol, 
hurlait  Pierre.  Et  tu  ne  les  a  pas  tous 
écrasés ,  Philippe  î 

—  J'ai  du  moins  l'honneur  de  l'avoir 
entrepris,  répondit  flegmatiquement  le 
voleur.  Mais  ils  ont  jugé  à  propos  de  me 
casser  le  bras  gauche...  tu  vois! 

Il  montra  ce  bras  soutenu  par  sa  cra- 
vate passée  en  écharpe. 

Victorine  s'était  élancée  vers  sa  bonne 
amie,  Adèle  Giroux,  elle  la  couvrait  de 
caresses,  et  en  pleurant,  elle  disait  : 

—  Figure-toi  qu'ils  ont  dit  que  mon- 
sieur Pierre  était  un  voleur.  Tu  viens  le 
défendre,  n'est-ce  pas? 

Félix  dit  avec  hauteur  aux  agens  de 
police  :  Passez  à  l'office,  faites  vous-servir 
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à  boire!  Vous  voyez  que  mon  père  est  éva- 
noui. On  ne  peut  verbaliser  maintenant. 

—  ]\îais  notre  capture? 

—  On  vous  en  répond.  Allez! 

Quand  l'escouade  d'agens  de  police  eût 
quitté  le  petit  salon,  on  s'empressa  autour 
du  chevalier  de  Haute-Futaie.  La  tante  de 
Victorine  lui  fit  respirer  un  flacon  de  sel, 
et,  au  bout  de  quelques  minutes,  on  le  vit 
ouvrir  des  yeux  qu'il  roula  autour  de  lui 
comme  un  homme  en  délire. 

—  Adèle  Giroux,  dit-il,  dans  le  premier 
moment...  puis,  reprenant  sa  présence 
d'esprit,  il  ajouta  :  —  Madame,  je  voulais 
dire  madame  Giroux. 

—  Je  prends  acte  de  votre  premier  mot, 
mon  père,  dit  Félix.  Vous  avez  parlé  avec 
toute  la  familiarité  d'une  ancienne  liai- 
son... Mais^  madame,  asseyez  vous  donc  ! 
de  grâce,  ne  restez  pas  ainsi  debout. 

Il  roula  un  fauteuil  vers  Adèle  Giroux, 
et  il  la  contraignit  à  y  prendre  place ,  et 
Victorine,  pliant  sous  elle  par  un  mouve- 
ment plein  de  grâce  et  de  souplesse,  s'ac- 
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croupit  comme  une  jolie  chatte  aux  pieds 
de  sa  bonne  amie. 

Pendant  ce  temps-là,  Pierre  replaçait 
tranquillement  l'écharpe  du  bras  de  son 
frère,  qui  s'était  dérangée. 

Monsieur  Dupré,  notaire  royal,  prenait 
du  tabac. 

Dangremont  avait  entrebâillé  la  porte 
qui  s'ouvrait  sur  le  bal,  et,  prenant,  sur  un 
plateau  colporté  par  un  domestique  ,  un 
verre  de  punch,  il  avait  de  nouveau  refer- 
mécette  porte,  et  il  donnait  à  boire  à  Phi- 
lippe en  disant  : 

—  Buvez  du  punch!  cela  donne  du  ton. 

—  En  croirai-je  mes  yeux,  disait  Haute- 
Futaie  ;  vous  ici ,  madame  !...  vous  !...  et 
l'on  m'avait  dit  que  vous  aviez  succombé 
à  une  maladie. 

—  André ,  dit  madame  Giroux ,  Pierre , 
mon  pauvre  enfant ,  vous  avait  fait  un 
mensonge  pour  que  vous  cessassiez  vos 
recherches.  La  mort  de  Baptistine  devait 
rompre  toutes  nos  liaisons.  Vous  n'avez 
pas  senti  cela,  vous!  Plus  délicat,  mon  fils 

II.  21 
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vousadit  que  j'étais  morte,  afin  d'arrêter 
l'essor  de  votre  effroyable  tendresse  pour 

moi Morte!  vous  devez  comprendre 

qu'AdèleGiroux,  la  mèrede  Philippe,  de  Phi" 
lippe  dont  vous  avez  séduit  la  femme,  doit 
l'être  pour  vous. 

Mais  Haute-Futaie  entendait  à  peine. 
Long-temps  persuadé  de  la  mort  de  cette 
femme  qui,  là,  le  bras  étendu  vers  lui ,  le 
regardait,  lui  parlait,  il  éprouvait  une  ter- 
reur profonde,  comme  un  homme  frappé 
par  l'apparition  d'un  fantôme.  Fasciné 
par  ce  regard  qu'il  avait  cru  éteint,  par  ce 
son  de  voix  qu'il  avait  cru  mort  à  jamais, 
il  était  immobile,  sans  idée  précise  ,  et  son 
audace,  son  sang-froid  de  roué  s'étaient 
atrophiés  subitement  en  lui. 

—  Les  paroles  de'madame,  dit  Félix,  ex- 
pliquent déjà  la  moitié  des  mystères  de 
cette  triste  soirée... 

—  Voici  l'autre,  interrompit  Philippe 
Giroux!  Le  hasard  a  conduit  mon  frère  au 
château  de  Trois-Fonds.  11  ignorait  le  nom 
du  maître  des  lieux.  Un  portrait  de  mon- 
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sieur  nous  l'a  révélé.  Pierre  n'est  pas,  com- 
me moi,  habitué  à  la  débauche;  je  l'ai  fait 
boire  et  je  l'ai  grisé.  Quand  il  a  été  dans 
l'impossibilité  de  voir,  d'entendre,  je  l'ai 
couché  dans  un  champ  aux  portes  mêmes 
du  château  ,  où  je  suis  rentré,  moi.  Là  ,  à 
l'aide  d'un  clou  crochu,  j'ai  forcé  un  secré- 
taire dans  lequel  j'ai  trouvé  vingt  mille 
francs  dont  je  me  suis  emparé  très  bien. 
Ensuite,  je  me  suis  sauvé  à  travers  la  cam- 
pagne. J'étais  tranquille  sur  mon  frère, 
notre  mère  s'étant  rendue  de  Sucy  qu'elle 
habite,  au  chàteaudeTrois-Fonds,  et  ayant 
trouvé  sur  son  chemin  Pierre  qui  dormait 
sur  l'herbe.  Malheureusement,  elle  a  été 
vue ,  au  réveil  de  mon  frère,  s'éloignant 
avec  lui,  et  tous  deux  ont  étéjugés  com- 
plices d'un  crime  dont  ils  sont  aussi  peu 
capables  que  j'en  suis  capable,  moi!  La 
police  a  fait  le  reste! 

—  Comment!  dit  Pierre  en  pleurant, 
comment,  Philippe,  tu  as  pu  revenir  encore 
a  tes  exécrables  habitudes!...  Oh  !  main- 
tenant, je  vois  bien  pourquoi  tu  as  insisté 
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si  fort  pour  que  nouschangeassions  de  lo- 
gement :  c'était  pour  dépister  la  police , 
que  tu  redoutais. 

—  Oui, mon  petit!...  Du  reste, les  vingt 
mille  francs  sont  intacts;  je  les  ai  là,  con- 
vertis en  billets  dans  la  doublure  de  ma  re- 
dingote. Je  les  avais  consacrés  à  l'achat 
d'un  petit  brick  dont  la  vente  à  Dunker- 
quc  est  annoncée  dans  les  journaux.  Il  ne 
me  manquait  plus  qu'un  passeport,  j'é- 
tais en  train  de  le  faire  moi-même ,  lors- 
que cette  bête  de  police  est  venue  déran- 
ger tout.  Sans  cela,  je  partais  ce  soir, 
j'embarquais  dans  huit  jours,  et,  bonnes 
gens  que  vous  êtes,  vous  vous  trouviez 
tousdébarrassésde  moi!  Tu  vois, Pierre, que 
ce  n'est  pas  là  précisément  un  vol,  car 
enfin,  monsieur  est  mon  père,  et  il  pouvait 
bien,  en  conscience,  faire  la  première  mise 
de  fonds  qui  m'était  utile  pour  repren- 
dre la  mer...  D'ailleurs,  je  te  l'ai  dit,  cet  or 
était  à  moi  aux  yeux  de  la  nature.  J'ai  dit! 

Félix  sortit  pendant  quelques  minutes , 
pour  congédier  les  agens  de  police.  Il 
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leur  jeta  de  l'or  au  visage,  il  paya  au  chef 
les  deux  mille  francs  promis,  et  il  rentra 
assisté  d'un  médecin  qui  pansa  le  bras  de 
Philippe.  Cette  opération  eut  lieu  au  mi- 
lieu d'un  profond  silence. 

Quand  le  docteur  eut  quitté  l'apparte- 
ment, Pierre  déchira  la  redingote  de 
Philippe,  prit  les  vingt  billets  de  caisse  et 
les  jeta  sur  les  genoux  du  chevalier,  qui, 
stupide,  hébété,  regardait  sans  voir,  en- 
tendait sans  entendre. 

Pendant  ce  temps-là,  Félix  glissait  deux 
rouleaux  d'or  dans  la  main  de  Philippe. 

—  Ma  mère,  partons,  dit  Pierre. 

—  Oh!  avant,  deux  mots  d'explication, 
s'il  vous  plaît,  s'écria  le  banquier  Dan- 
gremont.  Pierre ,  il  ne  s'agit  plus  de  fusil 
maintenant,  ni  de  parquets  à  cirer.  Vous 
irez  à  Naples ,  vous  serez  mon  correspon- 
dant. 

—  D'autant  plus  qu'il  est  mon  frère ,  dit 
Félix ,  et  qu'avec  la  moitié  de  ma  fortune 
il  peut  aspirer  à  la  main  de  mademoiselle. 

—  Mon  frère!...  vous!...  mais  pourquoi 
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donc  vous  appelait-on  Félix  Sommerville? 

—  Ce  dernier  nom  était  celui  de  ma 

mère,  que  j'aimais  tendrement et  je 

n'aime  pas  mon  père!... 

—  J'entends,  maître  de  vos  volontés  et 
de  votre  fortune,  vous  avez  voulu  que  vos 
amis  ne  vous  donnassent  pas  le  nom  de... 
J'aurais  fait  comme  vous ,  moi  ! 

Ce  fut  alors  que  Haute-Futaie  se  re- 
dressa et  dit  tout  haut  : 

—  Témoins  de  cette  scène  dont  les  sou- 
venirs me  reviennent  peu  à  peu,  avec  le 
sang  dans  le  cerveau ,  écoutez  bien  :  Vous, 
Dupré,  notaire  royal,  vous  devez  la  moitié 
de  votre  charge,  et  j'achèterai  la  créance; 
vous,  banquier  Dangremont,  vous  avez 
soumissionné  pour  l'adjudication  d'un 
emprunt  de  Saxe-Gotha.  Avec  trois  mil- 
lions qui  dorment,  je  peux,  demain,  vous 
enlever  votre  opération.  Tous  deux  vous 
êtes  à  moi  par  l'intérêt,  songez-y. 

Le  notaire  répondit  avec  sévérité. 

—  Nous  sommes  à  vous  par  l'honneur. 

—  Baste  !  l'honneur,  dit  le  chevalier. 
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—  Tant  pis  pour  vous,  si  vous  n'y 
croyez  pas ,  monsieur  ! 

—  Le  sombre  drame  de  notre  pauvre 
vie  ne  finira  qu'avec  la  mort  de  cet 
homme-là,  pensa  Pierre. 

Ensuite,  avant  de  se  séparer,  on  cher- 
cha Philippe. 

Avec  la  souplesse,  la  moelleuse  légè- 
reté d'un  voleur  consommé,  il  avait  ou- 
vert la  porte  et  il  s'était  enfui. 


XII. 


$iiv  la  tcïve  ci  sur  l'€)uî>f . 


Mais  que  diable  ,  al'ait-il  faire  dans 
cette  gaière? 

MoLiknE. 


.  .  .  .  Une  balle  siffla  à  son  oreille, 
ft  l'on  entendit  la  détonnation  d'un 
coup  de  pistolet. 

—  C'est  cet  enragé  démon  de  Cailam- 
Beg,  dit  Alick  ;  je  l'ai  vu  se  sauver  en 
se  cachant  derrière  les  haies. 

WALTER  Scott. 


Félix  et  Dangremont,  après  s'être  assu- 
rés que  le  chevalier  de  Haute-Futaie,  mis 
au  lit  par  son  valet  de  chambre ,  était  en- 
touré de  tous  les  soins  nécessaires,  revin- 
rent dans  le  petit  salon  où  les  événemens 
précédejjs  venaient  de  se  passer. 
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S'adressant  alors  à  M.  Dupré,  le  notaire 
royal,  l'héritier  de  la  maison  s'exprima 
ainsi  : 

—  Monsieur  Dupré,  vous  avez  toute  ma 
confiance  depuis  que,  maître  de  la  fortune 
de  ma  mère,  j'en  dispose  à  mon  gré.  Vous 
connaissez  mon  caractère,  mes  sentimens, 
et  vous  savez  si  j'étais  digne  du  bonheur 

de   posséder  mademoiselle Mais   un 

autre  en  est  plus  digne  que  moi,  car  il  est 
aimé!  Charmante  Victorine,  vous  aimez 
Pierre  Giroux,  mon  ami,  mon  frère,  n'est- 
ce  pas? 

—  Oui,  monsieur,  dit  une  voix  douce 
et  harmonieuse. 

—  Monsieur  Dupré,  il  faudra  employer 
votre  crédit  pour  faire  comprendre  à  qui 
de  droit  qu'une  union  avec  Pierre  est  dé- 
sormais une  garantie  de  bonheur,  et  que 
ma  renonciation  au  mariage  projeté  pour 
moi  n'est  pas  une  insulte.  Je  vous  de- 
mande le  secret  sur  ce  qui  vient  de  se 
passer,  non  pas  au  môme  titre  que  mon- 
sieur de  Haute-Futaie,  mais  seulemeat 
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parce  que,  dans  la  position  des  choses,  le 
silence  est  un  acte  d'honnèie  homme. 
Quant  à  Dangremont,  il  se  taira  ^  il  n'est 
bavard  que  lorsqu'il  s'agit  de  modes  nou- 
velles  11  faudra  chercher  M.  Philippe 

Giroux;  qui  sait!  un  peu  d'or  tous  les 
matins  lui  assurerait  peut-être  ses  vertus 
de  tous  les  jours;  d'ailleurs ,  son  dernier 
crime  portait  une  sorte  d'pxcuse  avec  lui; 
au  yeux  d'une  morale  un  peu  large,  voler 
son  père,  ce  n'est  pas  voler ,  et  nous  avons 
vu  quelle  destination  il  avait  donnée  au 
produit  de  ce  vol. 

— Monsieur  Félix,  dit  Pierre  tristement, 
vous  souvient-il  .du  jour  où  deux  bandits 
menaçaient  de  vous  assassiner  parce  que 
vous  leur  disputiez  votre  bourse? 

—  Comment  l'aurais-je  oublié?  vous 
me  secourûtes  bravement ,  et  de  ce  jour 
date  notre  amitié. 

—  Six  mois  après,  continua  Pierre  ,  j'ai 
retrouvé  mon  frère  dont  j'étais  séparé  de- 
puis ma  jeunesse  ,  et  j'ai  acquis  la  certi- 
tude qu'il  était  l'un  de  ces  bandits.  Croyez" 
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moi,  laissez -moi  travailler  pour  lui  ;  vous, 
monsieur  Félix,  vous  ne  lui  devez  rien... 
que  les  bagnes  à  perpétuité. 

—  D'abord ,  Pierre ,  pour  toi  je  ne  suis 
plus  monsieur  :  il  est  temps  de  mettre  tin 
à  ce  cérémonial  puéril;  il  est  temps  aussi 
de  renoncera  ces  vertus  Spartiates,  à  cette 
abnégation  de  toi-même ,  qui  unirait  par 
faire  de  ta  vie  un  supplice  continuel.  C'est 
une  fort  belle  chose  que  la  vertu,  mais  il 
ne  faut  pas  y  mettre  de  la  fatuité ,  et  la 
prendre  tout  entière  pour  soi. 

—  Il  est  égoïste ,  ce  diable  de  Pierre  ! 
dit  Dangremont! 

Pendant  le  reste  de  cet  entretien ,  qui  se 
prolongea  encore  quelque  temps,  dominé 
par  les  sons  joyeux  de  l'orchestre  et  les 
éclats  de  la  trompette  à  piston ,  Félix  pro- 
digua à  madame  Giroux  les  attentions  le^ 
plus  délicates  ;  il  fit  tout  pour  lui  faire  ou- 
blier sa  position  dans  la  famille  de  Haute- 
Futaie  ,  et  il  affecta  de  donner  le  titre  de 
frère  à  Pierre  Giroux  à  plusieurs  reprises. 
Les  quelques  mots  prononcés  par  madame 


i^ 
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Giroux  lui  avaient  fait  connaître  une  par- 
tie des  torts  d'André  ;  ils  avaient  décou- 
vert au  jeune  homme  un  passé  tout  cou- 
vert d'infamies  et  de  persécutions.  Ce  qu'il 
savait  lui-même  sur  Thypocrite  dont  il 
avait  le  malheur  d'être  le  fils,  lui  fit  pres- 
sentir le  reste. 

Félix ,  dès  sa  sortie  du  collège,  avait  de- 
viné son  père. 

D'un  caractère  froid  et  obser\ateur,  il 
n'avait  pas  tardé  à  reconnaître  que  le 
chevalier  de  Haute-Futaie  marchait  à  la 
tète  de  cette  petite  troupe  de  roués  qui, 
tranquillement  assis  sur  les  tas  d'or,  fruits 
de  leurs  rapines,  envahissent  les  hautes 
positions  dans  le  pays,  brillent  dans  les 
deux  chambres,  renversent  une  monar- 
chie en  juillet,  en  fondent  une  autre  en 
août  (qu'ils  ont  soin  de  pétrir  à  leur  goût 
et  selon  leurs  besoins,  comme  on  se  pé- 
trirait son  pain  de  tous  les  jours),  et  qui 
sont  parvenus  à  faire  regretter  l'insolence 
et  la  cupidité  des  grands  seigneurs  d'au- 
trefois. 
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Il  se  rappelait,  que,  tout  petit,  il  avait 
entendu  son  père  glorifier  Wellington, 
Platoff  et  les  Cosaques;  que,  plus  tard,  il 
l'avait  vu  chaud  partisan  du  système  de 
bascule  politique  sous  M.  Decases ,  fana- 
tique du  trois  pour  cent  et  de  l'indem- 
nité aux  émigrés  sous  M.  de  Villèle,  cla- 
queur  enragé  aux  tragédies  de  Berton ,  des 
jeunes  gens  de  La  Rochelle  et  des  autres 
victimes  de  ce  beau  temps,  citoyen  lors- 
que les  bêtises  de  Charles  X  —  à  qui  Dieu 
fasse  paix  —  mirent  le  civisme  à  la  mode, 
et  enfin,  lun  des  créateurs  de  l'ordre  de 
choses  actuel,  que  bien  vous  connaissez, 
et  dont  il  n'est  plus  même  de  bon  goût  de 
dire  du  mal. 

Tous  ces  souvenirs,  méthodiquement 
rangés  dans  les  cases  de  son  cerveau ,  lui 
servaient  à  connaître  et  à  juger  l'homme 
politique  chez  M.  son  père. 

Félix ,  ensuite ,  tout  en  faisant  du  droit 
pour  donner  à  son  éducation  le  dernier 
vernis,  tout  en  menant  de  front  avec  les 
études  sur  le  Code ,  les  plaisirs ,  les  folies 
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que  notre  bonne  ville  de  Paris  offre  aux 
fils  de  millionnaire; Félix,  dis-je,  avait  eu 
l'occasion  de  saisir  plusieurs  fois  sur  le 
fait  les  penchants  de  Haute-Futaie  comme 
homme  privé. 

D'abord ,  il  l'avait  vu  maltraiter  sa  mère, 
femme  bonne  et  pieuse,  qui  ne  s'était 
même  jamais  élevée  jusqu'à  juger  son 
mari ,  et  à  s'avouer  qu'il  faisait  l'exécra- 
tion de  sa  vie. 

Il  avait  vu  cet  homme  exalté,  glorifié 
par  la  voix  publique  et  par  la  presse ,  bonne 
fille  qui ,  comme  toutes  les  bavardes  dont 
le  cœur  est  bon,  n'a  que  le  défaut  de  par- 
ler quelquefois  sans  savoir;  il  avait  vu  ce 
philantrope  renommé,  cet  actionnaire  des 
journaux  de  morale  chrétienne ,  ce  fonda- 
teur d'hospices  dans  ses  domaines,  ce  lec- 
teur assidu  de  M.  Appert,  cet  ennemi 
acharné  des  hardiesses  littéraires  d'Alexan- 
dre Dumas,  dans  Anlony  et  Thérèsa,  ran- 
çonner ses  débiteurs  avec  des  politesses  à 
douze  pour  cent,  envoyer  très  bien  à 
l'Hôtel-Dieu  ceux  de  ses  palfremiers  qui, 
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malades ,  ne  pouvaient  plus  être  aux  or- 
dres de  ses  chevaux,  blasphémer  en  vrai 
corsaire,  le  nom  du  Seigneur,  quand  la 
rente,  en  baissant,  renversait  un  coup 
qu'il  avait  médité  ,  et  rire  comme  un  fou 
dans  son  cabinet,  en  lisant  le  Compère 
Mathieu  et  l'ordure  imprimée  du  marquis 
de  Sade. 

Il  avait  pris  son  père  en  flagrant  délit 
de  fourberie,  comme  homme  public  et 
comme  chef  de  famille.  C'est  vous  dire, 
au  risque  de  vous  scandaliser ,  lecteur  aux 
vertus  filiales  ,  que,  sous  tous  les  rapports, 
Félix  voyait  dans  monsieur  son  papa  un 
sale  gredin ,  et  qu'il  le  haïssait  de  toutes 
les  forces  de  son  petit  cœur. 

Il  aima  sur-le-champ, et  en  raison  de 
cette  haine,  la  pauvre  Adèle  Giroux,  qui, 
pendantde  si  longues  années,  avait  souffert 
sous  la  volonté  de  ce  terrible  homme  de 
bien.  Tout  de  suite,  il  se  fit  une  idée  des 
tortures  qu'elle  avait  dû  endurer,  femme 
bonne  et  soumise ,  et  cette  idée  le  condui- 
sit à  penser  à  sa  mère ,  dont  la  mémoire 
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vivait  dans  son  cœur.  Comme  elle,  ma- 
dame Giroux  avait  long-temps  vécu  sous 
ce  sceptre  de  fer;  de  jeune  fille  aux  grâ- 
ces attrayantes,  elle  était  devenue,  pour  le 
chevalier,  une  amie  ,  c'est-à-dire  une  pa- 
tiente flagellée  sans  cesse ,  et  sans  cesse 
résignée.  Dansl'isolement  et  le  silence,  elle 
avait  traversé  un  long  espace  de  temps , 
acceptant  avec  courage  le  rôle  de  mar- 
tyre dans  ce  drame  mystérieux  et  terrible 
qui  constituait  la  vie  privé  du  chevalier 
de  Haute-Futaie.  Prise  sous  ce  point  de 
vue,  madame  Adèle  Giroux  se  trouvait, 
pour  Félix,  à  la  même  place  que  sa  mère; 
elle  devenait,  aux  yeux  du  jeune  homme, 
le  pendant  de  cette  figure  mélancolique 
et  souffrante,  que,  dans  sa  jeunesse,  il 
avait  tant  aimée. 

Au  moment  où  le  souper  fut  servi ,  la 
société ,  réunie  dans  le  petit  salon  ,  et  qui 
venait  d'assister  aux  événemens  que  nous 
avons  rapportés,  se  sépara. 

—  Mon  bon  Pierre ,  dit  Félix ,  nous  nous 
reverrons  demain.  J'irai  moi-même  chez 

II.  22 
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madame  Derval  lui  demander  pour  vous 
sa  protection  auprès  de  MA  fiancée.  Mais 
vous  comprenezqu'ilfautvous  fixer,  Pierre. 
Je  ne  serai  tranquille  désormais ,  dans  mes 
amours ,  que  lorsque  vous  serez  marié  ! 

Grande  fut  la  surprise  de  madame  Der- 
val lorsque,  le  lendemain  matin,  elle  en- 
tendit sa  fille  chanter  comme  l'allouette 
matinale,  lorsqu'elle  vit  surtout  madame 
Giroux  entrer  dans  sa  chambre,  appuyée 
sur  le  bras  de  Pierre.  Les  explications  al- 
laient commencer,  lorque  la  femme  de 
chambre  vint  annoncer  que  M.  Félix  at- 
tendait au  salon  que  madame  eût  la  bonté 
de  lui  accorder  cinq  minutes  d'audience. 

Dans  cette  entrevue ,  le  courageux  Félix 
ne  démentit  pas  la  réputation  d'homme 
d'honneur  qu'il  s'était  faite  parmi  les  per- 
sonnes de  son  cercle.  Vraiment  amoureux 
de  la  jolie  Victorine ,  il  plaida  la  cause  de 
son  rival  avec  une  chaleur  et  une  force 
qui ,  plus  d'une  fois ,  amenèrent  des  larmes 
dans  les  yeux  de  madame  Derval. 

Avec  une  mélancolie  pleine  de  charme, 
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il  avoua  que,  pour  la  seconde  fois,  Pierre 
se  trouvait  dans  son  chemin,  lui  enlevait 
le  cœur  d'une  jolie  femme  et  la  joie  de 
clore  sa  vie  de  garçon  par  un  mariage. 

—  Il  y  a  là ,  madame ,  dit  -il  avec  une 
amertume  dont  il  ne  put  se  rendre  maître, 
il  y  a  là  le  doigt  de  Dieu  !  Tandis  que  tou- 
tes les  félicités  humaines  étaient  répandues 
sur  ma  vie,  j'avais  deux  frères  que  ber- 
çaient la  misère  et  qu'attendait ,  à  leur  âge 
viril,  l'horrible  malheur  d'être  dans  une 
société  où  chacun  doit  porter  son  étiquette 
au  front,  sans  un  père,  sans  un  nom,  sans 
une  famille.  L'aîné  menaçait  de  m'assassi- 
ner  pour  prendre  ma  bourse,  poussé  par 
les  instincts  de  son  organisation;  le  cadet, 
obéissant  à  la  sienne ,  exposait  ses  jours 
pour  défendre  les  miens.  Ainsi ,  une  main 
mystérieuse  nous  rapprochait  pour  qae  je 
donnasse  à  Philippe  les  moyens  de  se  pas- 
ser du  vol,  la  dernière  ressource  du  pau- 
vre ,  et  pour  que  je  misse ,  dans  la  vie  du 
généreux  Pierre,  la  moitié  du  bonheur  que 
le  hasard,  et  une  signature  de  mon  père  sur 

22. 
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les  registres  de  l'état  civil ,  eût  versé  sur  la 
mienne. 

Félix  remit  ensuite  à  madame  Derval  un 
contrat  dressé  par  M.  Dupré,  le  notaire 
royal ,  dans  lequel  une  rente  assez  consi- 
dérable était  assurée  à  madame  Giroux,  et 
une  somme  de  cent  mille  francs  en  espèce 
mise  à  la  disposition  de  Pierre  Giroux ,  le 
jour  de  son  mariage  avec  mademoiselle 
Victorine  Rolland. 

—  Il  m'en  reste  plus  qu'il  n'en  faut,  dit 
Félix  d'une  voix  triste ,  pour  voyager  pen- 
dant quelques  années  en  Europe  avec  un 
train  honorable,  Quand  il  me  sera  permis 
de  revoir  mademoiselle  Victorine ,  ou  plu" 
tôt  madame  Giroux,  sans  que  mon  pauvre 
cœur  en  soit  trop  affecté,  je  reviendrai , 
el  je  trouverai  peut-être  encore  un  peu  de 
bonheur  en  songeant  que  j'ai  réparé  no- 
blement les  fautes  de  mon  père. 

Malgré  les  instances  de  madame  Der- 
val ,  Félix  voulut  absolument  la  quitter 
sans  avoir  vu  Pierre  et  madame  Giroux. 

—  Non ,  dit'il,  je  ne  veux  pas  les  voir  ! 
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Ils  refuseraient  ce  qu'ils  ne  manqueraient 
pas  de  nommer  mes  bienfaits,  qui  ne  sont 
pourtant  qu'une  restitution!  Dites  leur 
bien ,  madame ,  que  leur  souvenir  me  sui- 
vra partout,  que  je  les  aime  ;  mais  ne  leur 
dites  pas  que  je  suis  malheureux. 

—  Et,  reprit  le  pauvre  Félix  après  un 
moment  d'hésitation,  que  Pierre  et  Phi- 
lippe soient  toujours  en  garde  contre...., 
contre  leur  père  !  M.  le  chevalier  de  Haute- 
Futaie  est  un  hypocrite  et  un  méchant  ! 

Félix  prit  congé  de  madame  Derval,  et, 
à  la  porte  même  de  la  maison ,  il  monta 
dans  une  calèche  de  voyage  que  quatre 
chevaux  de  poste  entraînèrent  rapide- 
ment. 


Deux  mois  après  ce  départ,  l'intendant 
du  château  de  Trois-Fonds  venait  de  fer- 
mer à  double  tour  la  grille  d'entrée,  et  il 
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avait  délivré  «le  sa  chaîne  une  chienne- 
do^e  qui  remplaçait  feu  Turc  de  cruelle 
mémoire ,  et  qui ,  sous  le  nom  anglais  de 
Flaye,  faisait  l'admiration  de  tout  le  monde 
par  la  gentillesse  de  ses  manières  et  la  so- 
lidité de  ses  mâchoires. 

Ces  précautions  du  soir  une  fois  prises, 
Charrier  était  allé  s'étendre  dans  sa  cou- 
che  conjugale ,  à  côté  des  chastes  flancs  de 
sa  femme,  riaye,  s'élançant  dans  les  cours, 
rôdait  autour  da  château,  et  envoyait  des 
aboiemens  vigoureux  aux  chiens  qui,  dans 
l'éloignement,  hurlaient  en  gardant  les 
fermes  du  pays. 

—  Je  n'aime  pas  ces  hurlemens  la  nuit , 
ditune  voix  qui  partait  du  lit  de  la  fameuse 
chambre  bleue  où  Pierre ,  égaré  par  son 
aine,  avait  un  jour  laissé  sa  raison  dans  le 
vin  de  Beaune ,  non,  je  n'aime  pas  ces  cris 
lamentables;  cela  perce  l'ame  ! 

—  Allons,  voilà  des  idées  de  vieille  fem- 
me, dit  madame  Giroux  qui  grelottait  sur  sa 
chaise. 

—  Oh  !  c'est  que,  moi,  Adèle,  je  suis  un 
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vieil  homme...  Mais  tes  dents  claquent 
comme  si  tu  gelais  l  Aurais-tu  froid?  Moi, 
la  fièvre  me  brûle,  et  je  ne  saurais  dire  si 
la  température... 

—  Nous  sommes  en  plein  été ,  André  ; 
mais,  en  effet,  je  suis  glacée. 

—  Que  veux-tu?  tout  est  renversé,  jus- 
qu'aux saisons,  dit  le  vieux  malade 

mais  si  tu  sonnais  pour  que  l'on  te  fît  du 
feu? 

—  Non,  André,  c'est  inutile!  Je  vais 
mettre  sur  moi  votre  robe  de  chambre, 
dit  madame  Giroux. 

Elle  prit,  en  parlant  ainsi,  l'ample  four- 
reau dans  lequel  Haute-Futaie  s'entortil- 
lait lorsqu'il  travaillait  dans  sa  chambre  à 
suivre,  avec  des  ciiiffres,  une  opération  de 
Bourse  ou  d'usure  ;  ensuite,  elle  plaça  une 
tasse  de  tisanne  au-dessus  de  la  lampe  de 
nuit,  et  elle  vint  se  rasseoir  à  côté  du  lit. 

—  Ainsi  donc,  lorsque  tout  m'aban- 
donne, lorsque  mon  fils  lui-même  voyage 
en  Italie  au  lieu  de  soigner  son  père ,  toi , 
Adèle,  toi,  tu  es  ma  garde  malade.  Ah .'  si 
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je  ne  t'avais  pas  eue  ces  derniers  jours,  je 
mourais...  Moi,  moi!  qui  nourris  plus  de 
trente  fainéans  de  valets ,  moi  qui  ai  semé 
tant  d'or  autour  de  moi,  je  n'ai  pas  seule- 
ment récolté  un  ami  ! 

—  André,  c'est  que  votre  charité,  votre 
bie  nveillance  ont  été  jetées  au  dehors  par 
vous,  pour  captiver  la  foule.  Il  n'est  rien 
resté  pour  votre  intérieur.  Ceux  qui  vous 
connaissent  peu  vous  admirent,  sur  la  foi 
des  propos  et  des  articles  de  journal  que 
vous  payez,  mais  ceux  qui  vous  connaissent 
bien  ne  vous  aiment  pas  j  car  vous  êtes  dur 
et  cruel  quand  vous  êtes  vous  î 

—  Tu  es  bien  plus  cruelle,  toi,  Adèle; 
dire  cela  à  un  pauvre  malade  ! 

—  Malade ,  vous ,  André  ?  Ah  !  vous  ne 
Têtes  plus  depuis  trois  jours,  depuis  que  je 
vous  soigne!  Vous  Tavez  été  de  la  peur 
horrible  de  votre  isolement;  mais  quand 
celle  qui,  depuis  plus  de  trente  ans  est 
votre  esclave  soumise ,  a  été  là ,  vous 
avez  été  guéri.  Dfemain,  vous  pourrez  sor- 

ir  et  respirer  les  douces  odeurs  de  l'été 
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dans  votre  parc;  et  demain,  André,  je 
vous  quitterai  pour  ne  plus  vous  revoir. 

—  i\iais ,  dit  l'égoïste  en  se  retournant 
avec  fureur  dans  son  lit ,  que  veux-tu  donc 
que  je  devienne  quand  tu  ne  seras  plus  là? 
Songes  donc,  une  habitude  de  trente-cinq 
ans! 

—  André,  tu  as  été  mauvais  père  pour 
nos  enfans!  André ,  tu  as  été  le  rival  de  ton 
fils  !  André,  tu  as  causé  la  mort  de  Baptis- 
tine  !  Je  ne  puis  plus  avoir  pour  vous  que 
de  la  pitié.  Si  le  malheur  ou  la  maladie  vous 
frappent,  alors,  je  reviendrai.  Si  un  peu 
de  soleil,  ensuite,  se  lève  encore  sur  vous, 
votre  vieille  servante  vous  quittera.  Je  l'ai 
juré  à  Pierre. 

—  Mais ,  de  l'argent  ! ...  Ah  !  ah  !  de  l'ar- 
gent. Il  en  faut  pour  vivre. 

—  Votre  fils  s'est  dépouillé  d'une  partie 
de  sa  fortune  pour  nous. 

—  L'imbécile!...  C'est-à-dire,  non,  je 
ne  voulais  pas  dire  cela...  mais,  seule- 
ment, qu'il  est  allé  un  peu  vite. 

—  André,  vous  êtes  toujours  le  même  ; 
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l'afflction  n'a  rien  pu  sur  votre  âme  de 
fer.  Mais,  soyez  tranquille,  la  rente  que 
M.  Sommerville...  cet  imbécile...  qui  a 
pourtant  l'esprit  de  haïr  votre  nom  et  d'en 
porter  un  autre...  cette  rente  est  de  beau- 
coup au-dessus  de  mes  besoins,  et  j'en 
laisse  une  partie  chez  le  notaire  qui  me 
la  compte  tous  les  mois.  Quant  à  la  somme 
considérable  que  M.  Félix  a  laissée  pour 
la  dot  de  mon  flls ,  je  l'ai  acceptée.  Pierre 
est  le  frère  de  Félix ,  André  ! 

—  Oui...  oui...  sans  doute,  oh! je  veux 
moi-même  faire  quelque  chose  pour  lui  ; 
mais  Philippe,  que  fait-il ,  que  devient-il, 
ou  est-il? 

—  Philippe  n'a  pas  abandonné  le  projet 
de  reprendre  la  mer.  Caché  dans  un  vil- 
lage de  la  banlieue,  il  étudie  jour  et  nuit 
je  ne  sais  quelle  science  nécessaire  à  l'é- 
tat de  marin;  au  premier  moment,  nous 
lui  aurons  un  passe-port  et  il  partira.  Ah  ! 
puisse  cette  heure  sonner  demain  !  C'est 
mon  enfant,  mais  ses  crimes  et  leur  épou- 
vantable renommée  me  causent  trop  d'à- 


PIERRE   GIROBX   LE   PARISIEN.  5^47 

larmes.  André ,  il  faudra  que  vous  m'ai- 
diez. 

—  Oui,  oui,  nous  verrons  ! 

—  J'ai  compté  sur  vous.  Songez  que  ce 
bandit,  ce  voleur  a  de  terribles  comptes 
à  vous  demander,  tant  que  le  même  ciel 
vous  éclairera  tous  les  deux.  11  est  homme 
à  vous  apparaître  comme  un  spectre  ven- 
geur au  milieu  même  de  vos  prospérités 
et  de  votre  puissance.  Philippe  —  il  l'a 
dit  lui-même  —  est  capable  de  vous  in- 
terpeller dans  le  salon  d'un  pair  de  Fran- 
ce ,  au  foyer  de  l'Opéra ,  de  vous  assassi- 
ner sur  les  marches  de  la  tribune. 

Haute-Futaie  frissonna  dans  son  lit; 
par  un  mouvement  machinal,  il  attira  jus- 
que par  dessus  sa  tête  draps  et  couvertu- 
res, comme  pour  se  faire  un  bouclier  con- 
tre les  coups  d'un  assassin. 

Adèle  jeta  sur  lui  un  long  regard  de 
mépris  ;  puis,  faisant  un  appel  à  son  cœur 
de  femme,  elle  prit  la  tasse  de  tisanne  que 
la  flamme  de  la  veilleuse  avait  chauffée, 
et  elle  la  présenta  à  André  en  disant  : 
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—  Buvez  !  buvez  !  on  a  mêlé  à  cette  ti- 
sanne  quelques  gouttes  d'un  narcotique 
puissant;  vous  dormirez  quelques  heures. 
Puisse  le  bien-être  dti  sommeil  raffraichir 
votre  sang,  et  quand  vous  vous  sentirez 
heureux  de  vivre,  vous  le  serez  peut-être 
de  vous  repentir  et  d'aimer. 

—  Mais  je  t'aime,  toi,  Adèle. 

—  Il  faudrait  aussi  aimer  vos  enfans, 
réparer  vos  torts  envers  eux. 

—  Ah  !  ah!  on  veut  profiter  de  ma  fai- 
blesse de  malade,  dit  le  vieillard  en  s'agi- 
tant  sur  sa  couche;  on  veut  profiter  de 
cette  nuit  lugubre,  de  cet  isolement  pour 

m'arracher  quelques   promesses qui 

sait, même,  un  testament?... 

Avec  une  rapidité  égale  à  celle  de  la 
foudre,  Adèle  Giroux  se  leva.  Elle  étendit 
son  bras  sur  le  lit ,  au-dessus  de  la  figure 
amaigrie  du  malade  : 

—  Infâme!...  infâme!...  dit-elle  avec 
l'indignation  du  cœur...  songes  donc  au 
mal  que  tu  as  fait  dans  ta  vie,  songes  donc 
à  ton  hyppocrisie,  à  tes  débauches,  à  ton 
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usure,  à  tes  crimes,  enfin,  avant  d'accuser 
les  autres!  songes  donc  que  cette  défiance 
à  l'égard  du  prochain  ne  peut  habiter  que 
l'âme  d'un  scélérat.  Misérable  insensé ,  la 
femme  entretenue  et  les  siens  ne  veulent 
rien  de  toi,  car  elle  te  méprise,  et  eux^  ils 
te  détestent. 

—  Ah  !  ah  !  des  imprécations  au  lit  d'un 
mourant!  c'est  comme  la  vieille  Ulrique 
aux  côtés  de  Prondebeuf,  dans  Walter- 
Scott;  il  ne  te  manque  plus  que  de  mettre 
le  feu  au  château,  et  de  chanter  sur  ses 
débris,  au  sein  d'une  hymne  saxonne, 
quelques  morceaux  de  mademoiselle  Fal- 
con..  Ah!  ah!  Adèle,  ah!  ah! 

—  Vivat  !  la  santé  rentre  dans  tes  vei- 
nes, André,  car  tu  redeviens  insolent  et 
dédaigneux.  Je  plains  tes  débiteurs  et  tes 
valets.  Mais  dors,  je  ne  veux  plus  te  par- 
ler! 

—  Et  je  t'aime ah!  oui,  Adèle,  je 

t'aime,  je  n'aime  qu'elle...  qu'elle  seule 
au  monde!...  Aimer  mon  fils,  moi!...  un 
prédicateur  de  morale  et  de  politique! 
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un  sot,  habillé  des  dépouilles  de  Lamen- 
nais mêlées  à  celle  d'Armand  Carrel 

Mais  on  l'a  tué  Armand  Carrel pouf! 

voilà  le  National  par  terre. 

Madame  Giroux  se  boucha  les  oreilles , 
et  tout  bas  elle  dit  : 

—  Mon  Dieu!  pardonnez-lui  ! 

—  Mais  j'aime  Adèle,  continua  le  vieux 
chevalier,  je  l'aime...  et  bien  m'en  avait 

pris  de  refuser  des  actions  au  national 

Mais  c'est  drôle  !  la  chienne  Flaye  aboie 
bien  fort...  Ah  bon!  elle  se  tait.  Rôdeurs 
des  champs,  laissez-là  tranquille.  Son  mai- 
tre  a  pris  de  l'opium. 

—  Comme  il  parlait  ainsi,  la  fenêtre 
qui  communiquait  du  balcon  à  la  balus- 
trade dorée,  et  près  de  laquelle  Pierre  et 
Philippe  avaient  fait  un  jour  leur  déjeu  - 
ner,  s'ouvrit  brusquement. 

Deux  hommes  se  précipitèrent  dans 
l'appartement. 

L'un  d'eux  dit  à  l'autre  : 

^  Tiens, le  voilà,  le  vieux  crésus,  enve- 
loppé dans  sa  robe  de  chambre. 
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Et  ils  se  précipitèrent  sur  madame  Gi- 
roux,  qui  avait  pris  ce  vêtement  du  che- 
valier. 

Haute -Futaie  envoya  des  actions  de 
grâce  à  sa  planette^  et  il  se  tint  immobile 
dans  son  lit,  loin  duquel  la  pauvre  garde 
malade  avait  détourné  la  clarté  de  la 
lampe,  pour  que  celui  qui  l'occupait  pût 
reposer  plus  vite. 

Madame  Giroux  sentit  que  l'on  voulait 
faire  entrer  de  force  un  bâillon  dans  sa 
bouche,  et  elle  vit  la  gueule  d'un  pistolet 
sur  son  sein. 

—  Sonnez!  sonnez!  dit- elle  en  se  dé- 
battant avec  courage. 

Mais  Haute-Futaie,  dont  le  lit  se  trou- 
vait caché  dans  une  obscurité  complète , 
par  la  disposition  de  la  lampe,  comprit 
que  le  frôlement  du  cordon  de  sonnette 
qui  pendait  près  de  son  lit  pourrait  atti- 
rer l'attention  des  meurtriers,  et  il  ne 
bougea  pas. 

Adèle  Giroux  allait  succomber,  lors- 
qu'un coup  terrible  donné  dans  la  porte , 
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la  jeta  en  dedans ,  et  donna  passage  à  deux 
hommes  qui  s'élancèrent  vers  les  assail- 
lans. 

L'un  de  ces  derniers ,  avec  la  légèreté 
d'un  jeune  chat,  s'élança  dans  le  parc  en 
franchissant  le  balcon;  mais  avant ,  il  tira 
un  coup  de  pistolet  sur  madame  Giroux, 
en  disant  : 

—  Tu  n'en  crèveras  pas  moins ,  vieux 
ladre  ! 

Il  fut  suivi  dans  sa  course  par  celui  des 
nouveaux  venus  qui  était  entré  le  premier 
sur  les  débris  de  la  porte. 

Haute-Futaie,  de  son  lit,  vit  ce  brave 
défenseur  franchir  aussi  la  balustrade  du 
balcon  et  disparaître. 

Cependant ,  l'autre  bandit ,  dont  la  re- 
traite était  coupée ,  se  défendait  avec  les 
fureurs  d'un  tigre  cerné  par  les  chasseurs. 
Le  chevalier  de  Haute-Futaie  alors  sonna 
de  toutes  ses  forces ,  et  bientôt  plusieurs 
domestiques,  portant  des  flambeaux,  ac- 
coururent sur  cette  scène  de  meurtre. 

Mais ,  avant  qu'ils  pussent  prendre  part 
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au  combat,  on  vit  le  brigand  chanceler 
sous  les  terribles  efforts  de  son  adversaire, 
qui,rayant  renversé,  lui  plongea  à  plusieurs 
reprises  un  poignard  dans  la  poitrine. 

—  Ne  le  tuez  pas  !  ne  le  tuez  pas,  criait 
le  chevalier  de  Haute-Futaie,  qui  s'était 
assis  dans  son  lit ,  car  nous  serons  privés 
de  renseignemens 

L'homme  au  poignard  porta  encore  plu- 
sieurs coups  de  son  arme  au  voleur,  puis 
relevant  sa  tête,  il  dit  avec  un  flegme 
étonnant  : 

—  Moi  !  je  tue  toujours  !  d'ailleurs , 
morte  la  bète,  morte  le  venin!..,,  axiome 
précieux  ! 

—  Philippe  Giroux,  s'écria  Haute-Fu- 
taie, frappé  de  stupeur  ! 

—  Quoi  !  vous  n'étiez  pas  dans  cette  robe 
de  chambre,  dit  Philippe  en  hurlant  de  ra- 
ge... etc'étaitmamère  !  Ah  îs'ilsTont  tuée, 
par  l'enfer!  je  sais  qui  va  le  payer!.... 

Il  s'était  précipité  vers  madame  Giroux, 
et  son  poignard  aux  dents ^  il  promenait 


sur  elle  ses  mains  sanglantes. 
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—  Es-tu  blessée ,  ma  pauvre  mère ,  di- 
sait-il? Ces  brio^ands-là  ont  ils  versé  ton 
sang?...  C'est  moi,  c'est  Philippe,  ton  pau- 
vre enfant  prodigue ,  venu  trop  tard ,  peut- 
être....  Hein?  me  vois-tu,  m'entends-tu? 

Madame  Giroux  montra  son  bras  gau- 
che en  disant,  d'une  voix  éteinte  : 

—  Là ,  Philippe ,  là. . .  Et  Pierre  !  où  e  st 
Pierre ,  mon  bon  Philippe  ? 

—  Il  est  à  la  poursuite  de  l'autre,  C'est 
te  dire  que  cet  autre  n'est  pas  blanc,  va  ! 

Au  môme  moment,  on  entendit  un  cri 
aigu  dans  le  parc  ,  puis  quelques  gémisse- 
mens,  puis  plus  rien. 

Les  assistans  se  regardèrent  avec  ter- 
reur. 

Philippe,  employant  la  lame  de  san  poi- 
gnard ,  qui  avait  coupé  la  manche  de  soie 
qui  cachait  la  blessure ,  examina  avec  le 
sang-froid  d'un  médecin,  et  dit  : 

—  La  balle  n'a  pas  touché  l'os.  Ma 
mère  vivra ,  nom  d'un  tonnerre  !  béni  soit 
le  bon  Dieu!.... 

Ensuite  ,  se  retournant  vers  les  dômes- 
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tiques,  qui  regardaient  avidement  du  côté 
du  parc,  il  reprit,  avec  sa  belle  tranquil- 
lité : 

—  N'ayez  aucun  souci,  mes  bonnes 
gens,  de  ce  qui  se  passe  par  là.  C'est  mon 
frère  cadet  qui  travaille  le  collaborateur 
de  ce  monsieur-ci. 

Il  montrait  du  doigt  le  cadavre  du  vo- 
leur qu'il  avait  tué.  Et  continuant  : 

—  Emportez  cette  carcasse,  mes  ver- 
tueux amis ,  et  vive  la  joie ,  puisque  la  mère 
n'a  qu'une  écorchure. 

—  Oui,  dit  le  chevalier,  emportez  ce 
corps,  et  laissez-nous  avec  mon  brave  dé- 
fenseur. Ah!  un  médecin!  vite  un  méde- 
cin !...  Je  crois  que  j'ai  la  fièvre.  ..  Et  puis 
cette  digne  dame  à  besoin  de.... 

On  enleva  le  mort,  et  au  même  mo- 
ment, Pierre  parut  armé  de  sa  canne 
plombée.  En  entrant,  on  vit  qu'il  repla- 
çait une  lame  longue  et  bien  affilée  dans 
un  fourreau  suspendu  par  un  cordon  sous 
son  gilet. 

—  Eh  bien!  dit  Philippe. 

23. 
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—  Eh  bien!  c'était  cet  infâme  Sébastien. 
Je  l'ai  suivi  à  travers  le  parc,  et  je  l'ai  tué. 

—  Bien  tué  ? 

—  Bien  tué  î 

—  Amen)  dit  Philippe.  Eh!  sais-tu  que 
notre  mère  à  failli  être  sa  victime  !  enve- 
loppée dans  la  robe  de  chambre  de....  de 
monsieur,  elle  a  été  prise  pour  lui. 

Pierre  jeta  un  regard  de  fureur  sur  le 
lit ,  puis  il  courut,  en  pleurant,  embrasser 
Adèle  Giroux. 

Philippe  s'était  approché  du  lit,  et  d'une 
voix  lente  et  calme,  il  disait  au  chevalier: 

—  J'avais  des  raisons  pour  surveiller 
ce  Sébastien,  mon  ancien,  mon  seul  com- 
plice, parce  que,  dans  le  temps,  je  lui 

avais  fais  d'imprudentes  confidences 

Averti,  un  peu  tard,  de  ce  qu'il  voulait  ten- 
ter cette  nuit,  je  n'ai  eu  que  le  temps 
d'aller  chercher  Pierre,  et  d'accourir.... 
L'intendant,  sa  femme  et  la  plus  grande 
partie  de  vos  gens  dorment,  engourdis 
par  l'opium  que  leur  ont  fait  prendre,  dans 
une  orgie  à  Chennevière,  les  deux  assas- 
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sins. . . .  La  chienne  Flaye  est  empoisonnée. 
Maintenant,  monsieur  André,  madame 
Giroux  est  devenue  votre  bouclier^  ses 
fils  ont  tué  ceux  qui  voulaient  votre  mort. 
La  femme  entretenue  et  les  bâtards  peu- 
vent être  bons  à  quelque  chose ,  n'est-ce 
pas,  père  la  rancune  ! 

Un  mois  s'était  écoulé  depuis  ces  évé- 
nemens,  lorsque,  sur  le  pont  du  Jean-Sart, 
trois  mâts  qui  allait  lever  l'ancre  pour 
faire  voile  vers  l'Amérique  du  Nord ,  le 
chevalier  de  Haute -Futaie  s'exprimait 
ainsi  en  s'adressant  à  Philippe  et  à  Pierre  : 

—  Ai-je  été  ingrat,  je  vous  le  demande? 
Pierre,  avant  de  se  marier,  a  voulu  faire 
acte  d'homme  en  se  rendant  à  Newyork 
pour  suivre  une  spéculation  du  jeune 
Dangremont  dans  la  maison  duquel  il  est 
intéressé.  Qu'ai-je  fait?  Philippe  pensait 
à  naviguer,  et  j'ai  acheté  ce  trois  mâts 
pour  qu'ilsuivit  sa  vocation.  Philippe  con- 
duira son  frère  dans  un  vaisseau  à  lui  et, 
ensuite,  à  la  gràce.Me  Dieu!...  Mais  de 
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quelque  côté  du  monde  qu'il  tire  à  vue  sur 
moi,  sa  lettre  de  change  sera  acquittée. 
Vieux,  malade,  j'ai  entrepris  ce  voyage. 
J'ai  quitté  mes  habitudes,  mes  occupa- 
tions pour  vous  conduire  tous  les  deux 
jusqu'au  navire. 

—  Pour  être  plus  certain  devons  débar- 
rasser à  la  fois  del'alné  et  du  cadet,  mon- 
sieur le  chevalier,  dit  Philippe   Giroux. 

—  Moi  !  quelle  idée!  dit  le  chevalier  de 
Haute-Futaie  avec  la  plus  grande  véhé- 
mence. 

— Au  fait,  reprit  Pierre  Giroux,  tu  accu- 
ses là  monsieur!..  Songes  donc  qu  il  a  tout 
fait  pour  réparer  ses  fautes.  Il  a  offert  son 
nom  à  notre  mère... 

—  Cela  ne  prouve  rien....  innocent!  Ta 
mère,  Pierre,  est  merveilleusement  orga- 
nisée pour  faire  une  esclave  ou  une  garde 
malade  ;  et  monsieur,  qui  ne  peut  plus 
vivre  sans  l'un  ou  l'autre  de  ces  deux 
meubles,  ne  saurait  le  payer  trop  cher. 

—  Mais,  dit  Pierre^  pourquoi  ces  idées 
ne  te  viennent-elles  qu'aujourd'hui?  De- 
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puis  un  mois,  tous  les  jours  nous  voyons 
ensemble  monsieur,  et  non  seulement  tu 
ne  lui  as  rien  dit  de  semblable,  mais  encore 
tu  as  avoué  toi-même  qu  il  mettait  la  plus 
grande  chaleur  à  nous  servir. 

—  Je  l'ai  cru,  je  ne  le  crois  plus .  voilà 
tout. 

—  Eh!  Philippe,  dit  Pierre  avec  dépit, 
Dieu  pardonne,  tu  n'es  pas  plus  saint  que 
lui;  ne  sois  donc  pas  plus  sévère. 

—  Écoute,  grand  enfant,  répondit  Phi- 
lippe, je  n'ai  plus  assez  de  jeunesse  pour 
voir,  comme  toi,  sur  l  horizon  du  bonheur 
et  de  l'espérance.  Le  plus  puissant  moyen 
de  malheur  qu'il  y  ait  au  monde,  la  dé- 
fiance, je  l'ai,  moi,  qui  veille  toujours  au 
fond  de  mon  cœur,  comme  une  lampe 
à  la  clarté  sinistre.  C'est  une  des  plaie  de 
ma  vie. 

—  Tant  pispour  toi  ! 

—  Sans  doute  ;  mais  il  ne  s'agit  pas  ici 
de  mon  organisation;  il  s'agit  de  celle  de 
M.  le  chevalier  de  Haute-Futaie. 

PhiUppe  croisa  les  bras,  et  s'approchant 
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du  vieux  pêcheur,  il  lui  parla  ainsi ,  vi- 
sage contre  visage  : 

—  Le  Jean-Bart,  trois-mats  sur  lequel 
nous  voilà  réunis ,  est  un  sabot  pourri .  Vous 
le  saviez. 

—  Moi! 

—  Vous  ! 

~  Lancé  à  Quillebeuf ,  il  y  a  des  siècles, 
il  était  abandonné  dans  un  coin  de  ce  port , 
et  il  était  à  vendre  pour  être  mis  en  piè- 
ces. Vous  l'avez  fait  acheter  par  quelques 
correspondans ,  quelque  démon  en  sous 
ordre,  comme  les  Tartuffes  millionnaires 
en  ont  tant  à  leurs  gages!  Nettoyé,  gou- 
dronné, badigeonné,  le  Jean  Bart  a  été 
mis  à  la  remorque  de  quelque  bateau  à 
vapeur,  et  conduit,  sur  la  douce  et  tran- 
quille Seine,  jusqu'au  Havre,  où  personne 
ne  le  connaît^  où  son  gréement  tout  neuf 
lui  donne  une  fort  belle  apparence.  Mais 
le  pauvre  trois-mâts  est  absolument  com- 
me vous,  chevalier  de  la  Haute-Futaie, 
si  vous  cachiez  les  infirmités  de  votre  âge 
sous  la  cuirasse   brillante  et  le  casque 
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splendide  d'un  carabinier.  Un  vieux  ma- 
telot, maintenant  retiré  à  Paris,  m'a  tout 
appris  sur  le  Jean-Bart.  Au  signalement 
qu'il  m'en  a  donné,  je  le  reconnais  au- 
jourd'hui, malgré  la  toilette  perfide  que 
vous  lui  avez  fait  faire. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  cela  est-il  possible, 
dit  Pierre,  s'éloignant  avec  horreur  du 
chevalier  de  Haute-Futaie. 

—  N'en  croyez  rien ,  Pierre,  n'en  croyez 
rien...  et  d'ailleurs,  comment  supposer... 
J'ai  fait  mettre  à  bord  deux  cent  mille 
francs  de  marchandises,  article  Paris.  On 
sait  que  je  tiens  à  l'argent,  et  je  ne  m'en 
cache  pas....  Assez  cruel  pour  exposer  vo- 
tre existence,  mes3ieurs,je  serais  trop  avare 
pour  exposer  mon  argent.  Qu'avez-vous 
à  répondre,  Philippe? 

—  Peu  de  mots.  Pierre  va  quitter  le 
bord,  et  retourner  à  Paris....  ou  du  moins 
faire  voile ,  sur  un  vaisseau  plus  solide , 
pour  New-York;  vous  et  moi,  nous  allons 
nous  confier  au  Jean-Bart? 

—  Vous  n'y  pensez  pas,  à  mon  âge  ! 
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-^  Lafayette  était  aussi  vieux  que  vous 
lorsqu'il  a  faitson  dernier  voyage  en  Améri- 
que. Je  sais  bien  que  vous  n'êtes  pas  un  La- 
fayette ;  mais  c'est  égal ,  vous  naviguerez . . . 
Allons,  Pierrre ,  embrasse -moi ,  et  va-t'en  ! 

—  Non,  je  reste- 

—  Ah  ça,  es-tu  fou?  Tu  ne  sais  donc 
pas  qu'il  y  a  quatre  à  parier  sur  cinq  que 
nous  irons  chez  les  requins? 

—  Je  te  dis  que  je  reste  ! 

—  Mais,  moi,  je  ne  reste  pas^  cria  le 
vieil  André.  Et  la  chambre  des  députés?  et 
le  conseil  municipal?  et  le  conseil  des  hos- 
pices ?  et  la  société  de  morale  chrétienne 
et  l'Institut  historique?  Il  faut  que  je  sois 
là,  mon  bon,  mon  excellent  Philippe  ! 

-—  Vous  ne  quitterez  ce  navire  qu'avec 
moi ,  monsieur  André.  C'est  écrit. 

Haute-Futaie  se  mit  à  courir  sur  le  pont 
comme  l'ours  dans  sa  cage. 

—  A  moi,  matelots,  disait-il,  à  moi, 
mes  excellens  matelots...  J'adore  les  ma- 
telots, moi...  Je  vous  donnerai  cinquante 
louis  à  chacun  si  vous  me  tirez  d'ici. 
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Or,  le  temps  manquait  aux  matelots  pour 
l'écouter,  parce  qu'ils  n'avaient  pas  fini  de 
déferler  leurs  voiles ,  de  les  border,  de  les 
hisser  et  de  les  orienter,  travail  auquel  ils 
se  livraient  en  chantant  à  tu-tète. 

—  Tu  veux  rester,  Pierre?  dit  Philippe. 

—  Je  le  veux. 
-^  Et  Victorine? 

—  Je  veux  rester. 

— Ecoute. Cequej'aiditduJean-Bartn'est 
que  trop  exact;  mais  j'ai  paré,  autant  que 
possible,  aux  terribles  chances  qu'il  court. 
Nos  chaloupes  sont  excellentes,  et  d'une 
plusgrandeforcequecellesdesbâtimensdu 
commerce;  avec  du  courage ,  si  le  navire 

sombre ,  nous  pourrons  nous  en  tirer 

Il  n'y  aura  de  perdu  que  la  pacotille  payée 
parcevieuxgredin!  etle  vieux gredin  avec 
elle,  je  t'en  avertis  !  Je  t'aime  de  tout  mon 
cœur,  Pierre,  mais  si,  le  cas  arrivant,  tu 
voulais  le  sauver,  je  suis  maître  ici,  et  je 
n'aurais  qu'un  mot  à  dire  à  mon  équipage. 

—  Soit,  qu'il  meurt  de  la  mort  qu'il  nous 
a  préparée. 
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Philippe  commanda  la  manœuvre,  les 
ancres  furent  levées,  et  le  Jean-Bart  fen- 
dit l'eau  salée,  poussé  par  un  vent  déterre. 

Alors,  les  plaintes  de  M.  de  Haute-Fu- 
taie devinrent  des  hurlemens  quand  il  vit 
la  terre  fuir  rapidement,  et  les  mâts  des 
navires  amarés  dans  le  port  disparaître. 

—  C'est  un  guet-à-pens,  un  assassinat, 
s'écria-t-il,  j'en  aurai  raison. 

—  Bien,  très  bien!  dit  froidement  Phi- 
lippe. La  justice  en  pleine  mer...  C'est  du 
Molière,  ça,  papa. 

—  Au  secours  !  au  secours  î 

—  N'avez-vous  pas  acheté  ce  navire 
vous-même,  dit  Pierre  avec  sévérité,  pour 
qu'il  servît  à  mon  frère  et  à  moi? 

—  Oui,  oui,  mon  jeune,  mon  brave, 
mon  aimable  enfant  ! 

—  Ou  vous  l'avez  acheté  comme  bon, 
ou,  par  une  ruse  infernale,  par  un  calcul 
atroce ,  vous  avez  donné  de  l'or  en  échange 
d'uue  mauvaise  carcasse... 

—  Ce  que,  nous  autres  marins,  nous 
nommons  un  navire  condamné ,  inlerrom- 
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pit  Philippe'  allumant  soncigarre  à  la  pipe 
d'un  matelot,  qu'ensuite  il  congédia. 

—  Et  cela,  repritPierre,  pour  nous  envo- 
yer au  fond  de  la  mer,  comme  Philippe  le 
soupçonne. 

—  Oh  !  je  suis  incapable... 

—  Eh  bien  !  alors,  votre  désastre  se  ré- 
duit à  un  voyage  forcé  dans  l'Amérique  du 
Nord. 

—  Mais,  voyez  donc,  Pierre,  mais  voyez 
donc  !...  la  terre  s'en  va  !...  Ouf!  plus  rien, 
plus  rien  à  l'horizon!  que  de  l'eau...  Ah! 
une  idée  !  messieurs.  Virons  de  bord.  Ra- 
menez-moi au  Havre...  à  ce  bon  Ilavre- 
de-Gràce!...  Je  vous  reconnais  à  chacun 
cinquante  mille  francs  de  rente  ;  je  vous 
reconnais  pour  mes  fils..;  Vous  voilà  ri- 
ches... vous  avez  un  nom.  Ah!  !  ! 

—  J'ai  volé  jadis,  tant  j'aime  l'or,  dit 
Philippe-,  et  cependant  je  ne  veux  pas  de 
celui-là  ! 

M.  de  Haute-Futaie  devint  vert  de  rage 
et  d'effroi. 

—  Non,  c'est  impossible,  disait  Pierre 
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en  le  regardant.  11  n'a  pu  calculer  froide- 
ment la  îport  de  ce  brave  équipage ,  de 
ces  douze  matelots,  pour  se  donner  le 
plaisir  de  la  nôtre.  Il  n'a  pu  donner  le 
changea  tesjdéfiances  naturelles,  en  jetant 
deux  cent  mille  francs  de  marchandises  sur 
du  bois  pourri  ;  ce  serait  une  action  trop 
infâme. 

—  Est-ce  que  nous  n'enfonçons  pas? 
dit  M.  de  Haute-Futaie.  Je  vous  déclare 
que  nous  enfonçons... Eh  !  eh  !  braves  ma- 
telots, le  navire  enfonce  ! 

Philippe  prit  dans  ses  bras  le  chevalier, 
il  le  porta  dans  sa  cabine,  et  il  l'enferma. 

—  Du  reste ,  dit-il  à  Pierre ,  ce  navire  a 
du  bon;  il  sent  bien  son  gouvernail;  il 
est  artistement  taillé  et  pincé  dans  ses 
façons  de  l'arrière.  Mais,  crois-moi,  il  pê- 
che par  la  base.  Voilà  qu'il  vente  d'aire. 
Un  coup  de  mer,  et  tout  est  fini. 

La  nuit  vint.  Philippe  et  Pierre  ne  quit- 
tèrent pas  le  pont. 

La  mer  était  devenue  mauvaise  au  point 
du  jour.  Le  secondde  Philippe  vintlui  dire  : 
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Nous  montons  un  navire  mal  lié.  La 
charpente  est  pourrit),  mal  f^rée.  Si  la 
tempête  dure,  nous  coulons.  f 

—  Veillez  aux  chaloupes,  et  tant  |)is 
pour  l'armateur,  dit  Philippe  :  c'est  ce 
vieux  monsieur  pâle  qui  a  le  mal  de  mei' 
dans  ma  cabine. 

Un  coup  de  mer  terrible  ébranla  toute  la 
faible  carcasse  du  pauvre  vieux  Jean-Bart. 
Philippe  prit  sa  lunette. 

—  La  côte  n'est  pas  loin  dit-il  ;  c'est  celle 
de  Dieppe,  sans  doute.  Nous  en  serons 
quittes  pour  une  promenade  en  chaloupes. 

—  Mais  voilà  ma  carrière  de  marin  fi- 
nie ,  ajouta-t-il  tristement. 

—  Eh  !  mon  cher  Philippe ,  dit  Pierre , 
une  lettre  à  Dangremont,  et,  courrier  pour 
courrier^  tu  es  à  même  de  fréter  un  autre 
navire.  Aujourd'hui,  je  peux  accepter  sa 
bourse. 

Les  cris  :  —  Nous  coulons  !  aux  chalou- 
pes' retentit;  et,  en  quelques,  minutes 
l'équipage  eut  quitté  le  perfide  Jean  r>art. 

Haute-Futaie  avait  brisé  la  porte  de  la 
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cabine,  et  il  se  roulait  aux  pieds  des  deux 
Giroux. 

—  Eh  bien!  oui,  disait-il ,  eh  bien  !  oui, 
j'ai  acheté  ce  navire  avec  de  mauvais  des- 
seins... Mais  pitié!  pitié!.,  ne  tuez  pas  vo- 
tre père!  J'ai  encore  besoin  de  voir  Paris... 
mon  testament  à  faire...  mes  affaires  à 
régler...  Ah!  et  puis  j'ai  retenu  une  loge 
pour  les  Huguenots...  Je  ne  sais  plus  ce 
que  je  dis...  Pierre,  Philippe,  vous  ne  pou- 
vez pas  vous  faire  une  idée  de  l'horrible 
peur  que  j'éprouve.  Non,  vous  ne  la  com- 
prenez pas  ! 

—  Je  vous  demande  une  foule  de  par- 
dons, dit  Philippe.  Allons  !  à  l'avantage  de 
vous  voir!  Viens, Tierre.  Vive  Dieu!  l'eau 
entre  en  grondant  comme  un  tonnerre 
dans  la  calle. 

—  Mais  Philippe,  criait  le  vieil  André, 
tu  n'as  donc  pas  un  cœur  dans  la  poitrine. 

— Deux  mots  seulement  à  te  répondre, 
vieux  scélérat  :  — Jean  Bart  et  Baptistine  ! . 
Encore  une  fois,  viens,  Pierre.  Bonjour, 
chevalier!  bien  des  choses  chez  vous! 
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Il  entraîna  Pierre. 

Haute-futaie  les  suivit  en  hurlant. 

Au  moment  où  Philippe  allait  descendre 
dans  la  chalouppe,  il  s'accrocha  à  lui  en 
criant  : 

—  Tue-moi  si  tu  veux,  mais  je  ne  te 
quitte  pas,  Philippe! 

L'ancien  complice  de  Sébastien  leva 
son  terrible  poing  sur  le  crâne  chauve  du 
vieillard. 

—  Eh  bien,  suis-je  malade,  dit- il?  voi- 
là-t-il  pas  que  je  n'ose  casser  cette  vieille 
tête!...  Oh!  les  préjugés!... 

—  Grâce  !  grâce  !  mes  fils,  mes  fils. . .  les 
fils  d'Adèle  ! 

—  Mais  tu  as  tué  ma  femme,  gueux... 
tu  as  voulu  nous  faire  boire  à  la  grande 
tasse,  Pierre  et  moi. 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire  ;  mais  c'est 
égal ,  il  faut  me  sauver. 

—  Tu  es  un  infâme ,  un  hyppocrite  ! 

—  Je  ne  dis  pas  non;  mais  sauvez-moi! 

—  Qu'en  dis-tu  Pierre? 

—  Oh  !  dit  le  chevalier,  dont  le  délire 

11.  24 
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croissait,  je  suis  parfaitement  sûr  que 
Pierre,  mon  honorable  ami,  donnera  son 
vote  pour...  D'ailleurs,  il  faut  absolument 
que  je  vive! 

—  Prends- lui  les  pieds,  moi,  je  me 
charge  de  la  tête^  dit  Pierre,  et  sauvons- 
le...  puisqu'il  faut  absolument  qu'il  vive  ! 

Une  heure  après,  on  était  à  Dieppe. 

—  Vite,  chez  un  notaire,  dit  André  aux 
Giroux, Vite!  vite! 

Ils  le  suivirent  en  riant.  Le  pauvre  che- 
valier avait  laissé  son  chapeau  à  bord  du 
Jean-Bart ,  et  son  aspect  était  fort  comi- 
que. 

—  Connaissez-vous  un  navire  à  vendre, 
dit  Haute-Futaie  au  notaire. 

—  Oui,  monsieur:  la  Bonne-Adèle. 

—  Nom  que  nous  aimons  tous ,  dit 
Haute-Futaie,  nom  cher  à  mes  fils  et  à 
moi.  Ces  messieurs  sont  mes  fils,  et  Adèle 
est  douce,  bonne 

....  Et  puis,  dit  le  notaire,  elle  est  dou- 
blée et  chevillée  en  cuivre. 

—  Le  priî,  dit  le  chevalier,  tout  trem- 
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blant  encore  de  sa  terrible  émotion  ;  sur 
le  sein  d' Amphy trite ,  le  prix  !  le  prix! 

—  Trois  cents  mille  francs. 

—Je  m'appelle  de  Haute-Futaie,  j'ai 
huit  cent  mille  livres  de  rentes. 

—  Ohl  j'ai  l'honneur  de  connaître  mon- 
sieur. 

—  Voici  ma  signature. 

—  C'est  de  l'or  en  barre  ! 

—  Maintenant,  vite....  mais,  voyez- 
vous,  très  vite,  un  acte  par  lequel  je  recon- 
nais ces  deux  anges...  — ils  sont  un  peu 
grands  pour  des  anges,  mais  c'est  égal,  ce 
sont  des  anges..  Par  lequel,  dis-je,  je  les 
reconnais  pour  mes  fils. 

L'acte  fut  dressé,  et  le  soir^  Philippe  de 
Haute-Futaie  était  capitaine  de  la  Bonne- 
Adèle,  et  il  disait  en  fumant  : 

—  Sébastien  est  mort.  Plus  de  com- 
plices !..  à  moi  la  fortune,  et  soyons  hon- 
nête homme.  Comme  mon  père,  j'aurai 
commencé  un  peu  tard  !  mais  le  proverbe 
est  là  ? 

La  Bonne-Adèle  a  fait  belle  route  vers 

24. 


572  ÉTUDES    POPULAIRES. 

New -York,  d'où  elle  est  revenue  il  y  a  trois 
mois ,  ramenant  Pierre  Giroux ,  ami  lec- 
teur. 

Philippe,  depuis,  est  reparti  pour  les  gran- 
des Indes,  et  pendant  qu'il  commande  gaî" 
ment  la  manœuvre,  Pierre  a  le  bonheur, 
que  je  vous  souhaite,  d'être  passionnément 
amoureux  de  la  femme  qu'il  a  épousée,  de 
sa  Victorine, 

Madame  Derval  assure  qu'elle  n'est 
amoureuse  de  personne,  parce  qu'elle  est 
menacée  de  devenir  bientôt  grand'mère. 

Un  capitaine  de  lanciers  lui  dit  tous  les 
jours  que  cela  n'est  pas  une  raison.  On 
espère  qu'il  finira  par  la  convaincre. 

Dans  une  terre  éloignée  de  Paris,  le  che- 
valier deHaute-Futaie  a,  mystérieusement, 
épousé  Adèle  Giroux.  Il  est' devenu  doux 
comme  un  agneau,  et,  comme  il  n'est  plus 
niphilantrope,  ni  marguillier,  il  commence 
à  faire  beaucoup  d'aumônes  et  à  croire  en 
Dieu.  11  a  écrit,  on  l'assure,  l'histoire  de  sa 
rapide  conversion.  Cet  opuscule  plein  de 
chaleur  et  d'images  saisissantes,  est  inti- 
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tulés:  PAR  MER,  DU  HAVRE  A  DIEPPE. 

La  presse  à  80  francs  et  la  presse  à  bon 
marché  ont,  dernièrement,  inséré  la  note 
suivante  : 

—  La  Chambre  des  Députés ,  le  Corps 
Municipal,  les  Sociétés  de  Philantropie  et 
de  Morale  Chrétienne,  viennent  de  perdre 
un  de  leurs  membres  les  plus  distingués. 
Le  chevalier  de  Haute-Futaie  s'est  démis 
de  toutes  les  fonctions  qu'il  remplissait 
aux  acclamations  des  gens  de  bien ,  pour 
finir,  dans  la  retraite  et  le  repos,  une  vie 
employée  jusqu'ici  à  de  nobles  et  fatigantes 
luttes  contre  le  monopole,  l'égoïsme  et  la 
dépravation  des  hautes  classes.  Cette  nou- 
velle causera  bien  des  regrets  !  Le  jour  où 
un  grand  citoyen  s'éloigne  des  affaires  pu- 
bliques est  un  jour  de  deuil. 
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